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VIAN, SEMIOTICIAN ONIRIC 


BORIS VIAN (1920-1959), copil teribil al literelor 
franceze, poet, prozator, dramaturg, actor, interpret de 
jazz, critic muzical, publică în 1950 al treilea roman al său, 
Iarba roşie (L'herbe rouge), în care continuă să 
investigheze lumea miraculoasă, grotescă şi tragică pe 
care o cunoaştem din primele două romane, traduse şi la 
noi, Spuma zilelor şi Toamnă la Pekin. 

Wolf, inventatorul unei ciudate maşini a timpului, 
mecanicul său, Saphir Lazuli, şi cele două tinere femei, Lil 
şi Folavril, sînt eroii acestei încercări de a descoperi 
secretul ce zace în fiecare dintre noi, acel ceva care te face 
să vrei să trăieşti. În ceea ce-l priveşte pe senatorul 
Duponl, el ştie că şi-a încheiat cu bine căutările, reuşind să 
facă rost de un uapiric, o fiinţă micuță care-l va face fericit 
pentru tot restul vieţii. Că senatorul Dupont este un cîine, 
că el este singurul ce pare a fi atins starea de beatitudine, 
stare ce seamănă izbitor de mult cu prostraţia, este încă 
una dintre ironiile amare ale acestui autor la care invenţia 
verbală şi amestecul regnurilor nu sunt niciodată gratuite, 
iar farsa şi lirismul merg mînă în mînă în subminarea 
plicticoaselor mobiluri ale romanului realist. 

Trebuie spus de la început că Boris Vian este un 
desăvîrşit constructor. Romanele sale au o structură 
puternică şi o intrigă cu valenţe dramatice. Personajele, 
aparent lăsate în libertate să se joace cum vor cu propria 
lor biografie, nu fac în realitate altceva decît să pirueteze, 
mai strins ori mai liber, în jurul pilonilor de forţă ai 
întregului edificiu. Constructorii imperiului, titlul uneia 
dintre piesele sale de teatru, a devenit emblematic pentru 
întreaga sa operă. Căci Imperiul Vian se întinde azi cu 
nostalgică nonşalanţă în toată lumea şi utopiile sale 
negative, chiar dacă îndulcite de codul burlesc adoptat mai 
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întotdeauna, atrag deopotrivă cititorii de toate vîrstele. 
Swift, Twain ori Carrol par a-şi fi dat întîlnire într-un text 
cu puternice rezonanţe de teatru al absurdului. Zădărnicia 
orgolios-caraghioasă; răvăşitoarea pustietate a ticurilor de 
gîndire, vorbire şi vieţuire; incongruenţa, lipsa de 
înţelegere între fiinţe, privită ca mister şi predestinare - 
acestea par a fi temele de bază ale naratorului. 

Nerealizării integrale, esenţiale, i se contrapun scurte 
pauze, momente de linişte, în care viaţa simţurilor şi a 
impulsurilor necontrolate se relevă ca singura posibilă. A 
mînca cireşe şi a scuipa sîmburii în timp ce mîngii un pui 
de cîrtiţă care toarce blind, ori a juca sîngerclul, adică a 
trage la ţintă cu nişte săgeți fine în trupul unor oameni vii, 
constituie genul de acţiuni în care personajele vianiste se 
simt în largul lor. Se poate vorbi despre o inadecvare 
originară a eroilor, de neadaptarea lor la real. Inocenţa 
crudă a copiilor, gesturile bruşte şi catastrofale, acea 
descărcare oarbă a firilor timide şi singuratice descriu 
periplul acestor psihologii frustrate. Destinul lor pare 
aşezat ori sub semnul rimbaldianului „Par dclicatesse jai 
perdu mă vie" ori sub acela al ucenicului vrăjitor care nu 
mai ştie cum să oprească forţele pe care singur le-a 
dezlănţuit. Saphir Lazuli, personajul cu nume de piatră 
prețioasă, cel care nu îndrăzneşte să trăiască decit în 
interiorul propriilor lui reflexe şi imagini virtuale, preferă 
să-şi înjunghie rînd pe rînd plăsmuirile (o dată cu acestea 
sinucigîndu-se la propriu) decît să accepte că-i e frică de 
iubire şi, respectiv, de actul sexual. Capitolul acesta 
halucinatoriu al căiţii reia tema tragică a autodizolvării 
cuplului prin incompatibilitatea funciară, atît de abil 
tratată şi în alte romane. lar Wolf, inventatorul celebrei 
maşini ce-ar urma să-l debaraseze de trecut, expunîndu-l în 
întregime adevăratei lui vieţi din viitor, se vede de fapt 
aruncat pe-un mal al nimănui, dincolo de orice simţ şi gînd 
omenesc. A renunţa la amintiri înseamnă a pierde 
substanţa vitală, a deveni un gol fără nici o personalitate. 


În ceea ce priveşte partenerele celor doi, Lil şi Folavril, 
sătule de a fi încercat să se înţeleagă cu bărbaţii, ele îşi 
proiectează un destin redus, acela de femele pornind în 
căutarea masculilor cu bani, pe care îşi imaginează că-i vor 
manevra, aduce la sapă de lemn şi umili. 

Cinismul singurătăţii şi moartea rămîn singurele obiective 
pe care un om le poate atinge, singurele pe care le poate 
alege. 

Viaţa trăită şi amintirea ei dispar pur şi simplu, se 
dezintegrează şi se prăbuşesc în gol precum o casă lovită 
de fulger. 

Parabolă descurajant-tonifiantă, amalgam paradoxal de 
emoţii şi de întîmplări stranii, Jarba roşie rămîne un roman 
deschis în care cititorul poate descifra, ca într-un glob de 
cristal, oglindirea familiarelor lucruri din preajmă, cît şi a 
celor indefinite din depărtare. 

Aspectul monadic, autosuficienţa secvenţelor ce se- 
ntreţes derivă din construcţia poetic-contrapunctică şi din 
claritatea semnelor pe care Vian, semiotician oniric, le 
amalgamează fără a încărca preajma ori satura întregul. 
Pierzător pe-acest pămînt, ca şi eroii romanelor sale, Vian 
este poate cel mai ne-moralist dintre scriitorii francezi, 
însă în acelaşi timp cel ce investeşte ludicul cu o forţă 
vizionară rar întîlnită. În fapt, romanele sale se văd mai 
mult decît se citesc, peripeţiile lor sunt gata film, proiecţie 
multispaţială. Insă fundalul acestor proiecţii este întot- 
deauna mişcător, aşa că finalitatea, cu meschinăria ei 
explicativă, e întotdeauna evitată. 

CONSTANTIN ABĂLUŢĂ 


Un vînt călduţ şi leneş zvîrli o mînă de frunze în fereastră. 
Fascinat, Wolf pîndea colţul luminos pe care-l descoperea 
periodic creanga, atunci cînd se balansa înapoi. 

Fără nici un motiv se scutură brusc, îşi sprijini mîinile pe 
marginea biroului şi se sculă, în trecere făcu să scîrţiie la- 
mela scîrţiitoare a parchetului şi drept compensație 
închise uşa în cea mai deplină tăcere. Cobori scara şi ieşi 
afară, iar picioarele lui luară contact cu aleea de cărămidă 
mărginită de urzici bifide; această alee, străbătînd iarba 
roşie a ținutului, ducea la Careu. 

Aflată doar la cîţiva zeci de metri, cu structura ei din oţel 
cenuşiu, maşina ciopirţea cerul şi-l împresura cu triun- 
ghiuri inumane. Salopeta lui Saphir Lazuli, mecanicul, flu- 
tura împrejurul motorului ca un cărăbuş colorat în salopetă 
era chiar Saphir. Wolf îl strigă din depărtare şi cărăbuşul 
îşi îndreptă ţinuta şi strănută. 

Se întilni cu Wolf la zece metri de aparat şi terminară 
împreună lucrul. 

- Vii să-l verifici? întrebă el. 

- Ar cam fi timpul, spuse Wolf. 

Privi aparatul. Despărţitura era ridicată, şi între cele 
patru picioare robuste se căsca un puț adînc. Acesta conți- 
nea, într-o ordine perfectă, elementele destructive ce se în- 
lănţuiau automat unul după altul, pe măsură ce ieşeau din 
uz. 

- De n-ar avea toane, spuse Wolf. La urma urmei, n-are 
cum să-l ţină mult. E calculat corect. 

- Dacă o astfel de maşină are o singură toană, mormăi 
Saphir, învăţ brenuieza şi nu mai vorbesc altă limbă tot 
restul vieţii mele. 

- O învăţ şi eu, spuse Wolf. Trebuie doar să vorbeşti şi tu 
cu cineva, nu-i aşa? 


- Lasă bancurile, spuse Lazuli întăritat Mai e pînă la 
brenuieză. Îi dăm drumul? Să le aducem şi pe femei încoa- 
ce, nu? Trebuie să vadă şi ele. 

- Trebuie să vadă şi ele, repetă Wolf fără convingere. 

- Iau scuterul, spuse Saphir. În trei minute sînt înapoi. 

Încălecă pe micuțul scuter şi plecă uruind şi săltînd pe 
drumul de cărămidă. Wolf rămase singur în mijlocul Careu- 
lui, înaltele ziduri de piatră roşcată se profilau clare şi 
precise la cîteva sute de metri. 

În picioare în faţa maşinii, în mijlocul ierbii roşii, Wolf 
aştepta. De mai multe zile încoace curioşii încetaseră să 
mai vină; aşteptau ziua inaugurării oficiale şi preferau, 
între timp, să vadă la Eldorami boxerii nebuni şi dresorul 
de şobolani otrăviţi. 

Destul de jos, cerul strălucea fără zgomot. Deocamdată, 
urcîndu-te pe-un scaun, puteai să-l atingi cu degetul; dar 
era de ajuns o rafală, o răbufnire de vînt, ca să dea înapoi, 
să se înalțe la infinit... 

Se apropie de tabloul de comandă şi cu mîinile lui 
laminate îi încercă soliditatea Ca întotdeauna îşi ţinea 
capul uşor înclinat, iar profilul său dur se decupa pe tabla, 
mai puţin rezistentă, a dulapului de control. Vîntul îi lipea 
de trup cămaşa de pînză albă şi pantalonii albaştri. 

În picioare, puţin tulburat, aştepta reîntoarcerea lui 
Saphir. 

Chiar în felul acesta începu totul. Ziua era la fel ca 
celelalte şi doar un observator bine antrenat ar fi putut 
remarca zebrura filiformă, ca o spărtură aurită, care stria 
azurul chiar deasupra maşinii. Dar ochii lui Wolf, gînditori, 
visau prin iarba roşie. Din cînd în cînd, din spatele zidului 
estic al Careului, dinspre şosea, răzbătea ecoul fugar al 
vreunei maşini. Sunetele spuneau că e zi de odihnă şi oa- 
menii se plictisesc în tăcere. 

Atunci micuțul motor al scuterului sughiţă pe drumul de 
cărămidă; trecură doar cîteva secunde şi, fără să se în- 
toarcă, Wolf simţi alături parfumul blond al femeii sale. 


Ridică braţul şi, cu un deget, apăsă butonul de contact. 

Şuierînd nespus de blind, motorul se puse în mişcare. 

Maşina vibra. Carlinga cenuşie îşi reluă locul deasupra 
puţului. Rămaseră cu toţii neclintiţi. Saphir îi stringea 
mîna lui Folavril. Ochii ei erau ascunşi după cîteva şuviţe 
de păr blond. 


PRIVEAU maşina toţi patru, cînd se-auzi o pocnitură 
puternică şi elementul doi, apucat de dinţii elementului 
unu, îl înlocui la baza carlingii. Rigid, balansierul oscila 
fără nici o zguduitură. Motorul îşi intrase în formă şi 
eşapamentul săpa un şanţ lung în praf. 

- Merge, spuse Wolf. 

Lil se lipi de el, şi îi simţi prin pînza salopetei de lucru 
linia elastică a coapselor. 

- Atunci, spuse ea, îţi iei cîteva zile de odihnă? 

- Trebuie să vin în continuare, spuse Wolf. 

- Dar ai îndeplinit tot ce ţi-au comandat, spuse Lil. 

Şi cu asta s-a terminat 

- Nu, spuse Wolf. 

- Wolf... murmură Lil. Atunci... niciodată... 

- După...spuse Wolf. Mai întîi... 

Ezită un pic, apoi continuă. 

- Imediat ce se va roda, spuse el, o voi încerca 

- Ce vrei tu să uiţi? spuse Lil luînd o mină ursuză. 

- Cînd nu-ţi aminteşti nimic, răspunse Wolf, nu-i acelaşi 
lucru. 

Lil insistă. 

- Dar trebuie să te odihneşti... Vreau doar două zile de la 
soţul meu... spuse ea cu o undă provocatoare în glas. 

- Aş vrea să rămîn cu tine mîine, spuse Wolf. Dar poimiine 
va fi suficient de rodată şi va trebui s-o omologhez.. 


Alături de ei, Saphir şi Folavril, înlănţuiţi, nici nu clintea. 
Era prima oară cînd îndrăznise să-şi atingă buzele de cele 
ale prietenei lui şi le păstra gustul de zmeură închise ochii 
şi ascultînd torsul lin al maşinii se simţi transportat în altă 
parte. Pe urmă privi buzele lui Folavril şi ochii ei alungiţi 
ca de căprioară-panteră. Şi deodată simţi prezenţa altcuiva 
în încăpere. Nu Wolf sau Lil... Un străin. Se uită în jur. 
Alături de el stătea un tip care-l studia Nu făcu nici o 
mişcare. Aşteptă o clipă, apoi se decise şi-şi trecu mîna 
peste pleoape. Lil şi Wolf discutau. Le auzea murmurul 
cuvintelor... Işi presă puternic pleoapele pînă cînd apărură 
pete fulgurante, apoi deschise ochii. Nimeni. Folavril nu 
observă nimic din toate astea şi rămase lîngă el, aproape 
indiferentă... el însuşi nu-şi dădea prea bine seama ce 
făcea 

Wolf întinse braţul şi-o bătu pe umăr pe Folavril. 

- În orice caz, spuse el, tu şi ştrengaru' ăsta al tău veţi 
veni astă-seară să cinaţi la noi. 

- O, da... spuse Folavril. Măcar o dată să-l lăsaţi pe 
senatorul Dupont cu noi... Stă tot timpul la bucătărie, 
sărmanul bătrin! 

- Va crăpa de indigestie, spuse Wolf. 

- Grozav, spuse Lazuli făcînd un efort să pară vesel. 

Asta-nseamnă că vom trage o crăpelniţă pe cinste. 

- Contaţi pe mine, spuse Lil. 

li plăcea mult de Lazuli: părea atît de tînăr. 

- Miine, îi spuse Wolf lui Lazuli, tu vei supraveghea toate 
astea îmi iau o zi de odihnă. 

- Nu odihnă, şopti Lil frecîndu-se de el. De vacanţă. 

Cu mine. 

- Aş putea să-l însoțesc pe Lazuli? întrebă Folavril. 

Saphir îi strînse încet braţul, mulţumindu-i parcă. 

- Ah! spuse Wolf, desigur. Dar nici un sabotaj, încă o 
pocnitură puternică şi colţul tronsonului doi îl smulse din 
rezervă pe al treilea 

- Merge de la sine, spuse Lil. Să plecăm. 


Se rotiră cu toţii, întorcînd spatele maşinii. Obosiţi ca 
după o mare încordare. Prin văzduhul înroşit de amurg ză- 
riră silueta întunecată şi păroasă a senatorului Dupont 
căruia fata în casă tocmai îi dăduse drumul şi care alerga 
în întîmpinarea lor mieunînd de mama focului. 

- Cine l-a învăţat să miaune? întrebă Folavril. 

- Margueritte, răspunse Lil. Spune că preferă pisicile, şi 
senatorul nu poate să-i refuze nimic. Totuşi, asta îi face 
foarte rău la git. 

Pe drum, Saphir o luă de braţ pe Folavril, dar nu se putu 
reţine şi întoarse de două ori capul înapoi. A doua oară, 
avu impresia că un om îi urmărea, spionindu-i. Fără 
îndoială, îl lăsaseră nervii, îşi frecă obrazul de pletele 
blonde ale fetei ce mergea în pas cu el. Departe, în urma 
lor, maşina murmura în cerul nestatornic şi Careul părea 
mort şi pustiu. 


WOLF alese din propria farfurie un os mare şi-l depuse în 
mijlocul aceleia a senatorului Dupont, care trona acolo în 
faţa lui, cu un şervet înnodat elegant în jurul gîtului 
puchinos. Senatorul, în culmea încîntării, schiţă un lătrat 
jovial pe care-l schimbă pe dată într-un mieunat superb 
modulat, simțind aţintită asupră-i privirea mînioasă a fetei 
în casă La rîndul ei, aceasta îşi prezentă ofranda Un 
coşcogea cocoloş din miez de piine, frămîntat între dege- 
tele negre, şi senatorul îl înghiţi cu un glup sonor. 

Ceilalţi patru vorbeau, genul de conversaţie-la-masă, dă- 
mi pîinea, n-am cuţit, dă-mi peniţa, unde-mi sînt bilele, nu 
mi se-aprinde bujia, cine a învins la Waterloo, să fiu al 
dracului dacă mă gîndesc la ceva rău, şi o să-i punem noi 
pe ticăloşi la punct. Totul în puţine cuvinte căci, pe scurt, 
Saphir era îndrăgostit de Folavril, Lil de Wolf, şi viceversa 
pentru simetria poveştii. Şi Lil semăna cu Folavril, căci 
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aveau amîndouă plete lungi şi blonde, buze numai bune de 
sărutat şi talie fină. Folavril o purta ceva mai sus, datorită 
picioarelor sale desăvîrşite, dar Lil avea umeri mai frumoşi 
şi oricum Wolf o luase deja de soţie. Fără salopeta lui 
colorată, Saphir Lazuli era mult mai îndrăgostit; era prima 
fază, bea vin pur. În aşteptare, viaţa era vidă, dar nu tristă. 

Pentru Wolf. Pentru Saphir, debordantă şi incalificabilă. 

Pentru Lil, în consecinţă Folavril nu gindea deloc. Ea trăia 
şi era dulce datorită ochilor săi prelungi de căprioară- 
panteră. 

Erau tot timpul serviţi şi slujiţi, Wolf nu ştia de către cine. 
Nu-i putea privi pe servitori, îi era silă îi turnă vin lui 
Saphir care bău şi lui Folavril care rise. Fata-n casă ieşi şi 
reveni în grădină cu o cutie de conserve plină cu un ames- 
tec de păinînt şi apă pe care încercă să i-l dea să bea sena- 
torului Dupont ca să-l tachineze. Acesta începu să facă un 
tapaj monstru, păstrindu-şi totuşi destul self-control ca să 
miaune din cînd în cînd ca o adevărată pisică de casă. 

Asemeni majorităţii gesturilor ce se repetă zjlnic, masa nu 
avea o durată anume. Ea avea loc şi gata într-o încăpere 
drăguță cu pereţi de lemn vernisat, mari ochiuri de geam 
bătînd în albastru şi tavan din grinzi drepte şi întunecate. 

Podeaua, în carouri de-un oranj pai, era puţin în pantă 
spre centrul încăperii ca să creeze intimitate. Pe un 
şemineu de cărămizi la culoare trona portretul senatorului 
Dupont la vîrsta de trei ani, cu o frumoasă zgardă de piele 
încrustată cu argint. Flori de spirală din Asia Mică 
împodobeau un vas transparent, printre tijele lor bine 
reliefate zvicneau peştişori de mare. Prin fereastră se 
zăreau direle de lacrimi ale amurgului pe obrajii negri ai 
norilor. 

- Dă-mi pîinea, spuse Wolf. 

Saphir, care stătea în faţa lui, întinse dreapta, luă co- 
şuleţul şi i-l oferi cu stînga - de ce nu. 

- N-am cuţit, spuse Folavril. 

- Dă-mi peniţa, răspunse Lil. 
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- Unde-mi sînt bilele? întrebă Saphir. 

Apoi se opriră cîteva clipe, căci asta era de-ajuns să 
întreţină conversaţia pentru friptură, în plus, nici nu aveau 
friptură astă seară, seară de gală; un coşcogea pui pe 
varză, bine rumenit, cloncănea în surdină în mijlocul 
platoului din porțelan de Australia. 

- Unde-mi sînt bilele? repetă Saphir. 

- Nu mi se-aprinde bujia, remarcă Wolf. 

- Cine a învins la Waterloo? interveni pe neaşteptate 
senatorul Dupont, întrerupînd-o pe Lil. 

Ceea ce cree o a doua tăcere, căci asta nu era prevăzut în 
program, în chip ostentativ, Lil şi Folavril îşi uniră vocile. 

- Să fie-al dracului cine se gîndeşte la ceva rău... afirmară 
ele cu mare calm. 

- Şi o să-i punem la punct pe ticăloşi, de două ori, 
răspunseră în cel mai desăvîrşit canon Saphir şi Wolf. 

Totuşi, e clar că se gindeau la altceva, căci perechile lor 
de ochi încetară pe dată să se mai asorteze. 

Aşadar cina se prelungi, spre satisfacția generală. 

- Continuăm seara? propuse Lazuli la desert N-am chef să 
mă duc la culcare. 

El ocupa o jumătate din etajul doi. Folavril pe cealaltă. 

Aşa, la-ntîmplare. 

Lil ar fi vrut să se culce cu Wolf, dar se gîndea că poate îl 
va amuza îl va distra îl va destinde, îl va măguri. 

Să-şi vadă prietenii. Deci îi spuse: 

- Telefonează-le prietenilor tăi. 

- Care? întrebă Wolf ridicînd receptorul. 

l-au spus care şi ei nu erau împotrivă, între timp, ca să 
creeze ambianţă, Lil şi Folavril surideau. 

Wolf puse la loc receptorul. Crezuse că-i face plăcere lui 
Lil. Cum, din pudoare, ea nu spunea totul, el nu o prea 
înţelegea. 

- Şi ce vom face? spuse el. Acelaşi lucru ca şi în alte daţi? 
Discuri, sticle, dans, perdele rupte, chiuvetă înfundată? În 
fine, dacă asta îţi face plăcere ţie, iubito. 
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Lui Lil îi venea să plingă. Să-şi ascundă faţa într-o claie de 
puf albăstriu. Cu greu îşi înghiţi necazul şi-i spuse lui 
Lazuli să deschidă dulapul cu băuturi, ca să fie veselă cu 
orice preţ. Folavril aproape că ghicise despre ce era vorba, 
se ridică şi, în trecere, strînse încheietura miîinii lui Lil. 

În loc de desert, fata-n casă, ajutîndu-se de-o linguriţă, 
umplea cu muştar Colman îmblinzit urechea dreaptă a se- 
natorului Dupont, şi senatorul dădea din cap de teamă că o 
mişcare opusă, adică din coadă, să nu fie luată drept o 
aprobare. 

Lil alese o sticlă verde din cele zece pe care Lazuli tocmai 
le extrăgea, şi îşi turnă unul ras, nelăsînd loc pentru apă. 

- Şi pentru tine, Foile? propuse ea. 

- Desigur, spuse Folavril prietenoasă. 

Saphir dispăru către sala de baie ca să-şi aranjeze cîteva 
detalii ale ţinutei. Wolf privea pe fereastra dinspre răsărit. 

Una cîte una, fişiile roşii ale norilor se stingeau cu un 
murmur uşor, un sfîrîit de fier încins băgat în apă O clipă 
totul rămase nemişcat. 

După un sfert de oră prietenii sosiră ca să mai dez- 
morţească seara Saphir ieşi din sala de baie, cu nasul roşu 
de cît şi-l storsese, şi puse primul disc. Avea destule, să-i 
ajungă pînă pe la ora trei sau patru. Iar jos, în mijlocul 
Careului, maşina mormăia întruna şi motorul străpungea 
noaptea cu luminiţa lui leneşă. 


IV 


DOUA perechi mai dansau încă, una fiind formată din Lil 
şi Lazuli. Lil era mulţumită: fusese invitată toată seara şi, 
cu cîteva pahare de susţinere, totul a mers foarte bine. 

Wolf îi privi o clipă şi se strecură afară, îndreptîndu-se 
către biroul său. Acolo, într-un colţ, era o oglindă mare de 
argint, cu patru picioare. Wolf se apropie şi se întinse cît 
era de lung, cu chipul lipit de metal, ca să-şi vorbească de 
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la om la om. Un Wolf de argint aştepta în faţa lui. Îşi presă 
palmele pe suprafaţa rece ca să se asigure de propria-i 
prezenţă. 

- Ce ai? spuse el. 

Reflexul lui făcu un gest, arătînd că nu ştie. 

_ De ce ai avea chef? adăugă Wolf. Lucrurile nu merg rău 
pe-aici. 

Mina lui se apropie de zid şi apăsă întrerupătorul. 

Brusc încăperea se cufundă în întuneric. Doar imaginea 
lui Volf rămase luminată, primindu-şi lumina din altă parte. 

- Cum faci ca să evadezi? continuă Wolf. Şi, de altfel, ca 
să evadezi de unde? 

Reflexul oftă Un oftat de plictiseală Wolf prinse să 
rînjească. 

- Aşa, plinge-te. Pe scurt, nimic nu merge. Vei vedea, 
omuleţule. Voi intra în această maşină. 

Imaginea lui păru destul de plictisită. 

- Aici, spuse Wolf, ce văd? Neguri, ochi, oameni... pulberi 
fără densitate... şi apoi cerul ăsta blestemat ca o 
diafragmă. 

- Stai liniştit, spuse clar reflexul. Ca să spun aşa, ne 
plictiseşti. 

- E-o amăgire, nu? îl zeflemisi Wolf. Ţi-e teamă să nu fiu 
decepţionat cînd voi fi uitat totul. E mai bine să fii 
decepţionat decît să speri ceva vag. Oricum, trebuie s-o 
ştii. 

De cum se iveşte ocazia... Dar răspunde odată, tică- 
losule!... 

Dar cel din faţa lui rămînea mut, dezaprobator. 

- Şi maşina, n-am precupeţit nimic pentru ea, spuse Wolf. 
Îţi dai seama? E şansa mea Şansa vieţii mele. S-o las să-mi 
scape? Nici vorbă O soluţie demolatoare e mai prețioasă 
decît orice incertitudine. Nu eşti de acord, nu? 

- De acord, nu - repetă reflexul. 

- Bine, spuse Wolf ameninţător. Eu sînt cel ce-am vorbit. 
Tu nu contezi. Nu-mi foloseşti la nimic. Eu aleg. 


14 


Luciditatea O! O! Vorbesc cu majusculă. 

Se ridică cu greutate, în faţă imaginea sa, parcă gravată 
în foaia de argint Făcu lumină şi ea se şterse cu încetul. Pe 
întrerupător mîna lui era albă şi ţeapănă ca metalul 
oglinzii. 


V 


WOLF îşi îndreptă tinuta înainte de-a reveni în camera 
unde toți beau şi dansau, îşi spălă mîinile, îşi lăsă mustata 
să crească, aprecie că nu-i venea bine, o rase pe loc şi îşi 
înnodă cravata cu un nod mai mare, căci moda tocmai se 
schimbase. Apoi, riscînd să-l şocheze, o apucă pe culoar în 
sens invers, în trecere, şfichiui siguranţa ce servea la 
primenirea aerului în lungile seri de iarnă, în urma acestui 
fapt, luminile fuseră înlocuite printr-o emisie de raze X 
ultra-line, îndulcite pentru mai multă precauţie, care pro- 
iectau pe pereţii luminescenţi imaginea mărită a inimilor 
dansatorilor. Citeai în ritmul respectiv dacă îşi iubeau 
partenerul. 

Lazuli dansa cu Lil. Cu ei totul mergea bine, şi inimile lor 
nostime ca formă, însă suficient de diferite, palpitau 
distrat, liniştit Folavril era în picioare lîngă bufet, cu inima 
oprită Alte două cupluri erau formate prin schimbul reci- 
proc al elementului feminin legal, şi felul în care băteau 
inimile lor proba fără discuţie că acest lucru se prelungea 
dincolo de dans. 

Wolf o invită pe Folavril. Calină şi indiferentă, ea se lăsă 
condusă. 'Trecură prin apropierea ferestrei. Se făcuse 
tirziu, sau devreme şi noaptea se prelingea pe acoperişul 
casei învirtejindu-se, rostogolindu-se ca trimbele de fum în 
lumina vie care le făcea să se evapore numaideciît. Incet-în- 
cet Wolf se opri. Ajunseseră la uşă. 

- Vino, îi spuse lui Folavril. Să dam o raită pe-afară. 

- Cu plăcere, răspunse Folavril. 
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În trecere, ea luă un pumn de cireşe de pe-o farfurie şi 
Wolf se lipi de perete ca s-o lase să iasă Atingeau noaptea 
cu întregul lor trup. Cerul era scăldat în umbră, mişcător, 
instabil ca peritoneul unei pisici negre în plină digestie. 

Wolf o ţinea de braţ pe Folavril; mergeau pe aleea cu 
pietriş. Tălpile lor scîrţiiau scoţind note scurte şi ascuţite 
de forma clopoţeilor de silex, împiedicîndu-se de marginea 
peluzei, Wolf se prinse de Folavril. Ea cedă, căzură 
amindoi pe iarbă şi găsind-o călduţă, se întinseră alături 
unul de altul, fără să se atingă. O tresărire a nopţii 
demască brusc cîteva stele. Folavril ronţăia cireşe, sucul 
viu şi parfumat se-auzea ţişnindu-i în gură. Wolf era lipit de 
sol, mîinile lui striveau fire plăcut mirositoare. Ar fi 
adormit acolo. 

- Te distrezi, Foile? întrebă el. 

- Da... spuse Folavril nehotărită Ştii, Saphir... e caraghios 
astăzi. Nu îndrăzneşte să mă sărute. Se întoarce tot timpul 
să se uite înapoi, de parcă l-ar urmări cineva. 

- Ei, lasă, de-acum înainte totul se va rezolva, spuse Wolf. 
A muncit prea mult. 

- Sper că-i aşa, spuse Folavril. Doar a terminat, 

- Principalul a fost înfăptuit, spuse Wolf. Miine chiar, 
vreau s-o încerc. 

- O, aş vrea să vin şi eu, spuse Folavril. Ai vrea să mă iei 
cu tine? 

- Nu pot, spuse Wolf. Teoretic, nu-i făcută pentru asta Şi 
cine ştie ce voi găsi dincolo? Tu nu eşti niciodată curioasă, 
Foile? 

- Nu, spuse ea Sînt prea leneşă Şi apoi sînt aproape 
întotdeauna mulţumită şi deci, nu-s curioasă. 

- Eşti blîndeţea personificată, spuse Wolf. 

- De ce-mi spui asta, Wolf? întrebă Folavril cu un ton 
schimbat. 

- N-am spus nimic, şopti Wolf. Dă-mi şi mie cireşe. 

Simţi degetele proaspete mîngiindu-i obrazul, căutindu-i 
gura şi strecurîndu-i o cireaşă între buze. O lăsă să se-ncăl- 
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zească puţin înainte s-o ronţăie şi să-i sugă sîmburele lune- 
cos. Folavril era foarte aproape de el şi aroma trupului ei 
se amesteca în mireasma pămîntului şi-a ierbii. 

- Miroşi grozav, Foile, spuse, îmi place parfumul tău. 

- Nu-mi dau cu parfum, răspunse Folavril. 

Privea stelele fugărindu-se pe cer şi întilnindu-se în 
scăpărări vii. Trei dintre ele, acolo sus, în dreapta, mimau 
un dans oriental. Volute de noapte le mascau o clipă. 

Wolf se întoarse lin ca să-şi schimbe poziţia Nu voia să 
întrerupă nici o secundă contactul cu iarba. Căutînd cu 
dreapta un reazem, întilni pielea unei fiinţe mici şi nemiş- 
cate. Holbă ochii, căutînd s-o zărească în beznă. 

- Am o bestie blîndă lîngă mine, spuse el. 

- Mersi!... răspunse Folavril, rizînd pe înfundate. 

- Nu eşti tu, spuse Wolf. Mi-am dat seama de asta. E o 
cîrtiţă... sau un pui de cîrtiţă Nu mişcă, însă e viu... uite, 
ascultă cînd îl mîngii. 

Puiul de cîrtiţă începu să toarcă. Ochişorii lui roşii 
scăpărau ca safirele albe. Wolf se ridică, îl culese şi-l aşeză 
pe pieptul lui Folavril, în locul unde începea rochia, chiar 
între sîni. 

- E dulce, spuse Folavril. Rise. 

- Ce bine e. 

Wolf se trînti din nou pe iarba. Se obişnuise cu obscu- 
ritatea şi începea să vadă La cîțiva centimetri de el braţul 
lui Folavril se odihnea, neted şi alb. Işi deplasă puţin capul 
şi buzele lui îi atinseră în treacăt încheietura umbrită. 

- Foile... eşti frumoasă 

- Nu ştiu... şopti ea E bine. Dacă am dormi aici? 

- Ar fi o idee, spuse Wolf. La asta mă gindeam şi eu cu o 
clipă mai înainte, îşi rezemă obrazul de umărul lui Folavril, 
colţuros încă de atîta tinereţe. 

- Ne vom trezi acoperiţi de cîrtiţe, adăugă ea. 

Rise apoi, risul ei grav şi puţin înfundat. 
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- Iarba miroase grozav, spuse Wolf. Iarba şi tu. E-un 
belşug de flori. Ce miroase a mărgăritar? Nu mai există 
mărgăritar acum. 

- Îmi amintesc mărgăritarul, spuse Folavril. Altă data era 
peste tot mărgăritar, cîmpuri întregi, stufoase ca peria. 

Te aşezai în mijlocul lor şi culegeai fără să te ridici. Un 
cîmp plin de mărgăritar. Dar aici e o altă plantă, cu flori 
portocalii, ca nişte rondeluri minuscule. Nu ştiu cum se 
numeşte. Sub capul meu sînt violete ale morţii şi acolo, 
lîngă cealaltă mînă a mea, sînt asfodele. 

- Eşti sigură? întrebă Wolf cu glas uşor îndepărtat. 

- Nu, spuse Folavril. Dar cum nu le-am văzut niciodată, şi 
cum îmi plac numele, ca şi florile, cine mă împiedică să le 
aşez laolaltă? 

- Aşa se face de obicei, spuse Wolf. Ceea ce îţi place aşezi 
laolaltă Dacă nu te-ai iubi într-atît pe tine însuţi, ai fi 
întotdeauna singur. 

- Astă seară sîntem absolut singuri, spuse Folavril. 

Absolut singuri amîndoi. 

Scoase un suspin de încîntare. 

- Cît e de bine, murmură. 

- E ajunul, spuse Wolf. 

Tăcură. Folavril mîngiia tandru puiul de cîrtiţă care 
mugea de plăcere... un muget slab de pui de cîrtiţă. Găuri 
de vid se deschideau deasupra lor, hărţuite de-o 
obscuritate mişcătoare ce, cîteodată, dezvelea privirii 
stelele. Adormiră fără să mai vorbească, cu trupurile lipite 
de pămîntul cald, în aroma florilor însîngerate. Se crăpa de 
ziuă. Din casă venea o rumoare incertă, complicată ca o 
țesătură de serj albastră Un fir de iarbă se curba sub 
respiraţia imperceptibilă a lui Folavril. 
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VI 


SĂTUL să tot aştepte să se trezească Lil, lucru ce se 
putea-ntiîmpla abia către seară, Wolf mizgăli cîteva cuvinte 
pe un bilet pe care-l lăsă lingă ea şi plecă de-acasă în 
costumul lui verde, special conceput pentru jocul de buffk. 

Senatorul Dupont, cu harnaşamentul pus de fata în casă, 
îl urma trăgînd căruciorul în care stăteau bilele şi 
postăvarele, săpăliga şi dalta de picior, fără a uita numără- 
toarea de ghionturi şi sifonul cu bile în caz că gaura ar fi 
prea adîncă Wolf purta în bandulieră crosele buffk în tocu- 
rile lor de pînză: cea în unghi obtuz, cea în unghi mort, şi 
cea de care nu te slujeşti niciodată, dar care străluceşte 
cel mai tare. 

Era ora unsprezece. Wolf era odihnit, dar Lil dansase fără 
oprire pînă către dimineaţă Saphir probabil că lucra la 
maşină. Probabil că şi Folavril dormea încă. 

Senatorul puţea ca un drac în toată puterea cuvîntului. 

Nu-i plăcea deloc buffk-ul şi era revoltat în primul rînd pe 
cărucior. Wolf ţinea morţiş să-l oblige să-l care cînd şi cînd, 
pentru ca în urma acestui exerciţiu stomacul să i se mai 
destindă puţin. Senatorul Dupont avea sufletul blind şi 
liniştit; în schimb niciodată pîntecele nu i se destindea, ră- 
mînînd mereu mult prea încordat. La fiecare trei metri, 
senatorul se oprea şi înghiţea un smoc de pir. 

Terenul de buffk se întindea la limita Careului, în spatele 
zidului meridional. Aici iarba nu era cîtuşi de puţin roşie, ci 
de un splendid verde artificial ornat din cînd în cînd cu 
cîte-o pădurice şi cu terenuri de iepuri zbanghii. 

Aici puteai să joci buffk ore întregi fără să fii obligat să te 
întorci; asta constituia unul dintre principalele agremente. 

Wolf mergea cu pas întins, savurînd aerul dimineţii chiar 
atunci zămislit. In răstimpuri, îl interpela pe senatorul 
Dupont şi-şi bătea joc de el. 
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- Tot mai ţi-e foame? îl întreba, atunci cînd senatorul se 
năpustea către o tufă mai înaltă de pir. Mărturiseşte-o! O 
să-ţi mai dăm din cînd în cînd. 

- Aşa-i, aşa-i, mormăia senatorul. Nu-i cazul să-ţi baţi joc 
de-un biet bătrîn care de-abia are puterea să se tirască pe 
sine însuşi şi care-i obligat, pe deasupra, să mai şi tragă 
vehicule grele. 

- Ai nevoie de asta, spuse Wolf. O să faci burtă îţi va 
cădea tot părul şi te vei congestiona şi vei deveni absolut 
dezgustător. 

- M-am săturat să fac pe vita de povară, spuse senatorul. 
Cît despre păr, ce să zic, oricum fata în casă mă piaptănă 
sălbatic, şi mi-l va smulge şi pe cel din urmă. 

Wolf mergea înainte şi vorbea fără să se întoarcă; îşi ţinea 
mîinile în buzunare. 

- Totuşi, spuse, închipuieste-ţi că un om oarecare ar veni 
să se stabilească pe aici prin preajmă, şi să spunem că... ar 
avea o căţea... 

- De ce-mi spui una ca asta, spuse senatorul, tocmai îmi 
revenisem. 

- Numai în ce priveşte pirul nu prea-ţi reveniseşi, spuse 
Wolf. Ce gusturi, în ce mă priveşte aş prefera o micuța 
căţeluşă. 

- Nu vreau să te privez de-aşa ceva, spuse senatorul. 

Nu-s gelos. Doar că mă dor puţin măruntaiele. 

- Dar cînd înghiţeai de zor, spuse Wolf, atunci în clipa 
cînd hăpăiai, ţi-a plăcut, nu? 

- Îhît... spuse senatorul, în afară de supa de ţărînă şi 
muştarul în ureche. 

- N-aveai decît să te aperi, spuse Wolf. Puteai foarte bine 
s-o înveţi să te respecte. 

- Nu sînt respectabil, spuse senatorul. Sînt un cîine bătrin 
care miroase urit şi care-nfulecă toată ziua Eh!... adăugă 
şi-şi ridică o labă flască înspre bot... Scuză-mă, te rog, o 
secundă... Pirul era de cea mai bună calitate... Şi-a făcut 
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efectul...  Desprinde-mi  căruciorul, dacă nu-ţi e cu 
supărare, căci s-ar putea să mă jeneze. 

Aplecîndu-se, Wolf îl eliberă pe senator de harnaşamentul 
din piele care-l lega de hulube. Senatorul o şterse, cu nasul 
în pămînt, în căutarea unui tufiş cu mireasmă adecvată 
susceptibilă să disimuleze în ochii lui Wolf dezonoranta 
activitate care urma să se desfăşoare. Wolf se opri să-l 
aştepte. 

- Ai timp destul, îi spuse. Nimeni nu ne zoreşte. 

Preocupat să sughiţă în cadență, senatorul Dupont nu 
răspunse. Wolf se aşeză pe pămînt, ghemuit, cu călcîiele 
ajungindu-i la fese, şi-ncepu să se legene înainte şi-napoi 
stringîndu-şi genunchii cu braţele. Pentru a mări interesul 
acţiunii, fredona o arie sentimentală. 

Acolo îl găsi Lil cinci minute mai tîrziu. Senatorul nu 
terminase şi Wolf urma să se ducă să-i dea cîteva palme pe 
spinare. Paşii grăbiţi ai lui Lil îl opriră; ştia, fără să pri- 
vească, cine venise. Purta o rochie de pinză fină şi pletele-i 
lăsate libere îi săltau pe umeri. Se agăţă de gitul lui Wolf, 
îngenunchind alături şi-i şopti la ureche: 

- De ce nu m-ai aşteptat? Asta-i ziua mea de vacanţă? 

- Nu voiam să te trezesc, spuse Wolf. Păreai obosită. 

- Sînt foarte obosită, spuse. Vrei cu-adevărat să joci buffk 
în dimineaţa asta? 

- Voiam întîi de toate să mă plimb puţin, spuse Wolf. 

Şi senatorul tot aşa, dar el şi-a schimbat părerea dintr-o 
dată. Astea spuse, sînt gata să fac ceea ce-mi propui. 

- Eşti foarte gentil. Dar am uitat să-ţi spun: am de făcut 
un drum foarte important şi poţi să joci buffk fără nici o 
remuşcare. 

- Mai ai la dispoziţie zece minute? întrebă Wolf. 

- Am de făcut acel drum, explică Lil. Sînt obligată, am 
întîlnire. 

- Mai ai la dispoziţie zece minute? întrebă Wolf. 

- Desigur, răspunse Lil. Sărmanul senator. Ştiam că va 
cădea bolnav. 
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- Nu bolnav, reuşi să articuleze senatorul din spatele 
boschetului. Intoxicat, e cu totul altceva. 

- Asta-i! protestă Lil. Zi că mîncarea era proastă. 

- 'Ţărina era mizerabilă, mormăi senatorul, şi începu să 
schelălăie. 

- Înainte să plec hai să ne plimbăm puţin împreună, spuse 
Lil. Unde mergem? 

- Unde vrem, spuse Wolf. 

Se ridică o dată cu Lil şi lăsă crosele să cadă în cărucior. 

- Revin, spuse senatorului. Ai timp cît vrei, nu-i cazul să 
te surmenezi. 

- Nici un pericol, spuse senatorul. Slavă Domnului! 

Labele îmi tremură îngrozitor. 

Mergeau în plin soare. Cîmpuri imense pătrundeau ca 
nişte golfuri în codri de un verde-ntunecat. Din depărtare, 
arborii păreau că se strîng unii în alţii de parcă ar fi vrut să 
fie unul. Pămîntul era uscat şi plin de crengi căzute. Lăsa- 
seră în stinga terenul de buffk, ceva mai jos, căci drumul 
lor urca. Două sau trei persoane jucau buffk cu multă 
conştiinciozitate şi folosind toate accesoriile posibile. 

- Să vorbim puţin, spuse Wolf, te-ai distrat bine ieri? 

- Foarte bine, spuse Lil făcînd o săritură, am dansat tot 
timpul. 

- Am văzut, spuse Wolf, cu Lazuli. Sînt foarte gelos. 

O luară la dreapta ca să intre în pădure. Se auzeau 
culmiverzitoarele perforind mici bucăţi de hirtie în morse. 

- Dar tu ce-ai făcut cu Folavril? spuse Lil contraatacînd. 

- Am dormit pe iarba, spuse Wolf. 

- Sărută bine? întrebă Lil. 

- Ai înnebunit, spuse Wolf, nici nu mi-a trecut prin cap 
aşa ceva. 

Lil rise şi se strînse lîngă el potrivindu-se-n acelaşi pas, 
ceea ce echivala cu un supliciu deloc de neglijat. 

- Aş vrea să fie tot timpul vacanţă, spuse ea Aş vrea să mă 
plimb tot timpul cu tine. 
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- Te-ai plictisi numaidecît, spuse Wolf. lată Ai deja nu ştiu 
ce drum de făcut. A 

- Nu-i adevărat, spuse Lil. E o întîmplare. În timp ce tu nu 
poţi să stai fără să munceşti. Asta te-nnebuneşte de-a 
binelea. 

- Nu lipsa de lucru mă înnebuneşte, spuse Wolf. Sînt 
nebun de la natură Nu propriu-zis nebun, ci doar că nu mă 
simt în apele mele. 

- Nu şi cînd dormi cu Folavril, spuse Lil. 

- Nici cînd dorm cu tine, spuse Wolf. Dar azi-dimineaţă tu 
erai cea adormită şi de aceea am preferat s-o şterg. 

- De ce? spuse Lil. 

- Dacă nu aş fi făcut aşa, spuse Wolf, te-aş fi trezit. 

- De ce? repetă inocent Lil. 

- De asta, spuse Wolf făcînd ceea ce spunea şi iată-i 
alungiţi în iarba din pădure. 

- Nu aici, spuse Lil, ne vede lumea. 

Nici ea nu părea a crede acest motiv. 

- Nu vei mai putea juca buffk după aceea, spuse. 

- Îmi place jocul ăsta tot atît de mult, îi murmură Wolf la 
ureche, de altfel o ureche comestibilă. 

- Aş vrea să fii mereu în vacanţă, suspină Lil aproape 
fericită. 

Apoi fericită de-a binelea, cu diverse suspine şi puţină 
agitaţie. 

Deschise ochii din nou. 

- Imi place mult, mult... trase ea concluzia Wolf o sărută 
lin pe gene ca să atenueze neplăcerea unei desprinderi 
într-alt punct. 

- Şi ce-i cu acest drum? întrebă el. 

- E-un drum, spuse Lil. Hai repede... O să întîrzii. 

Se ridică şi-l prinse de mină Fugiră pînă în dreptul 
căruciorului. Senatorul Dupont, prăbuşit, cu picioarele 
răşchirate, lăsa să-i curgă balele peste pietre. 

- Ridică-te, senatorule, spuse Wolf. Hai să jucăm buffk. 

- La revedere, spuse Lil. Vino devreme. 
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- Şi tu? spuse Wolf. 
- Voi fi acolo! ţipă Lil în timp ce se îndepărta. 


VII 


- MMMM... frumoasă lovitură! aprecie senatorul. 

Bila zburase foarte înalt şi dîra roşie de fum pe care-o 
trasase persista pe cer. Wolf lăsă crosa să-i alunece din 
mînă şi îşi reluară marşul. 

- Da, spuse Wolf indiferent, am progresat mult. 

De-aş putea să mă antrenez... 

- Nimeni nu te împiedică, spuse senatorul Dupont. 

- Oricum ai da-o, răspunse Wolf, vor fi întotdeauna unii 
care vor juca mai bine ca mine. Atunci? La ce bun? 

- N-are nici o importanţă, spuse senatorul. E un joc. 

- Tocmai, spuse Wolf, pentru că-i un joc, trebuie să fii 
primul. Dacă nu-i aşa, totu-i o mare idioţenie. Oh! şi-unde 
mai pui că-mplinesc cincisprezece ani de cînd joc buffk... 
Îţi dai seama că asta mă stîrneşte... 

Căruciorul se bălăngănea în spatele senatorului şi brusc 
profită de o uşoară pantă ca să-l izbească, perfid, drept în 
fund. Senatorul se lamenta îndelung. 

- Ce supliciu! gemu. N-o să treacă o oră şi-o să am fundul 
julit!... 

- Nu te mai răsfăţa atît, spuse Wolf. 

- În sfirşit, spuse senatorul, la vîrsta mea! E umilitor! 

- Îţi face bine să te plimbi un pic, spuse Wolf, te asigur. 

- Ce bine poate să-mi facă un lucru care mă doboară, 
spuse senatorul. 

- La urma urmei orice te doboară, spus Wolf, totuşi asta 
nu te-mpiedică să faci diverse lucruri... 

- Oh, te ştiu eu, spuse senatorul, sub pretextul că nimic 
nu te amuză, crezi că lumea-ntreagă e dezgustată de toate. 

- Bine, spuse Wolf, în clipa asta de ce ai tu chef? 
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- Şi dacă ţi-aş pune aceeaşi întrebare, mirii senatorul, ai 
cam intra la mare-ncurcătură, nu? 

Şi într-adevăr Wolf nu răspunse numaidecît îşi azvirlea 
încoace şi-ncolo crosa amuzîndu-se să decapiteze tulpinele 
de băşinuci creţi care creşteau ici şi colo pe terenul de 
buffk. Din fiecare tulpină tăiată sărea un jet gilgiitor de 
sevă neagră care se umfla apoi într-un balonaş negru cu 
monogramă aurie. 

- N-aş intra la nici o-ncurcătură, spuse Wolf. Ţi-aş spune 
pur şi simplu că nu mai am chef de nimic. 

- Ceva nou va să zică, ricana senatorul, şi maşina? 

- E mai degrabă o soluţie disperată, bagateliza Wolf la 
rîndul său. 

- Haide, spuse senatorul, n-ai încercat totul. 

- Asta-i adevărat, spuse Wolf. Nu încă Dar se va-ntîmpla. 
Trebuie mai întîi să vezi clar lucrurile, însă toate astea nu- 
mi spun de ce ai tu chef. 

Senatorul deveni grav. 

- Nu cumva mă iei peste picior? Întrebă. 

Botul îi era umed şi fremătător. 

- Nici vorbă, spuse Wolf. De-aş şti că cineva are într- 
adevăr chef de ceva anume, asta mi-ar ridica moralul. 

- Încă de cînd aveam trei ani, spuse senatorul, pe-un ton 
confidenţial, îmi doream un uapiric. 

- Un uapiric, repetă absent Wolf. 

Şi reluă numaidecît: 

- Un uapiric!... 

Senatorul prinse curaj. Glasul îi deveni ferm. 

- Asta cel puţin, explică el, e o dorinţă precisă şi bine 
definită. Un uapiric e verde, are rotunjimi înţepătoare şi 
face pleosc atunci cînd îl zvîrli în apă. În sfîrşit... pentru 
mine... un uapiric arată aşa. 

- Deci asta vrei tu? 

- Da, spuse mîndru senatorul. Am un ţel în viaţă şi sînt 
fericit Vreau să spun că aş fi fericit fără această porcărie 
de cărucior. 
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Wolf făcu cîţiva paşi mirosind primprejur şi încetă să mai 
decapiteze băşinucii. Se opri. 

- Bine, spuse. Te voi scuti de cărucior şi-o să pornim în 
căutarea uapiricului. Te vei convinge singur dacă a dobîndi 
ceea ce doreşti schimbă cu ceva lucrurile. 

Senatorul se opri şi necheză de-nfiorare. 

- Chiar o sa faci asta? spuse. 

- Dacă ţi-o spun... 

- Nu glumi, gifii senatorul. Nu trebuie să dai o asemenea 
speranţă unui cîine bătrîn şi obosit... 

- Ai tăria să doreşti ceva, spuse Wolf, te voi ajuta, e 
absolut normal... 

- Ei, drăcia dracului! spuse senatorul, în catehism asta se 
numeşte metafizica distractivă. 

Wolf se apleca pentru a doua oară şi-l eliberă pe senator. 
Păstrindu-şi o crosă de buffk, le lăsă pe celelalte în 
cărucior. Nimeni nu se va atinge de ele, căci codul moral al 
jucătorului de buffk este deosebit de sever. 

- La drum, spuse el. Ca să găsim uapiricul trebuie să 
mergem aplecaţi şi în direcţia est. 

- Chiar aplecîndu-te, spuse Dupont, eşti mai înalt decît 
mine. Deci, eu rămîn în picioare. 

Plecară adulmecînd în jur cu mare precauţie. Un vînt uşor 
învolbura cerul care, ca un pîntece argintat şi pîlpîitor, se 
scobora uneori să mîngiie umbelele albastre ale scovăzului 
de mai încă în floare şi a cărui mireasmă pipărată tremura 
în aerul călduţ. 


VIII 


PĂRĂSINDU-L pe Wolf, Lil se grăbea O broscuţă albastră 
îi apăru în cale şi-ncepu să-i ţopăie-nainte. Un brotac fără 
pigment complementar. Mergea pe partea caselor şi-o 
întrecu pe Lil din două salturi. Brotacul îşi continuă dru- 
mul, dar Lil urcă iute scara ca să se machieze iar în faţa 
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măsuţei de toaletă. O periuţă de sprincene, cîte-o pensulă 
de gene, elixirul pentru obraji, cîte-un pămătuf pe puf, cu- 
tiuţele cu zbunghii şi gata Nu mai mult de-o oră. Alergînd, 
spuse la revedere fetei în casă şi iat-o afară. Străbătu 
Careul şi, printr-o portiţă, ieşi în stradă. 

Strada crăpa de plictiseală în lungi fante originale, ca să 
încerce o diversiune. 

În adîncul talazurilor de umbră unduioasă luceau pietre în 
culori vii, reflexe nesigure, pete de lumină care se stingeau 
la-ntîimplătoarele mişcări ale pămîntului. Lucirea unui opal 
şi pe urmă un cristal de munte din cele ce azvirle o pudră 
aurită în calea celui ce vrea să le privească, precum sepia, 
scăpărarea scrişnită a unui smarald brut şi deodată, direle 
line ale unei colonii de berili degradaţi. Cu paşi micuţi, Lil 
se gindea la întrebările pe care le va pune. 

Şi rochia îi urmărea pulpele, amabilă şi evident flatată. 

Apărură şi case, mai întîi de-abia răsărite, apoi mari, şi 
iată că era o stradă adevărată cu imobile şi circulaţie cu 
tot Depăşeşti trei perpendiculare, o iei la dreapta; adulme- 
cătoarea locuia într-o cabană înălţată pe stilpi de lemn 
plini de coarne, şi avea o scară răsucită pe balustrada 
căreia atîrnau zdrenţe respingătoare ce înviorau pe-alocuri 
peisajul cît puteau mai bine. Un miros de carry, de usturoi 
şi de pumpernicayle se împrăştia în aer, nuanţat, de la a 
cincea treaptă în sus, de cel de varză şi de peşte de vîrstă 
respectabilă. Din înaltul scării, un corb cu ţeasta prematur 
albită cu ajutorul apei oxigenate ultratari întîmpina 
vizitatorii întinzîndu-le un şobolan mort pe care-l ţinea 
delicat de codiţă. Şobolanul folosea vreme îndelungată, 
căci iniţiaţii declinau oferta şi alţii nu mai veneau. 

Lil surise grațios corbului şi bătu de trei ori la uşă cu 
ciocănelul de recepţie care atîrna de-un şnur, vă rog. 

- Intraţi! spuse adulmecătoarea care tocmai urca scara în 
spatele ei. 

Lil intră urmată de specialistă în cabană era apă de un 
metru şi călcâi de-a dreptul pe nişte saltele plutitoare ca să 
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nu se prăpădească ceara de parchet Prudentă, Lil se 
întinse pînă la fotoliul de rips uzat pregătit pentru 
vizitatori, în timp ce adulmecătoarea, nervoasă, zvirlea apa 
pe fereastră cu o cratiţă de fier ruginit Cînd totul fu cît de 
cît uscat, ea se aşeză la rindul ei la masa de adulmecat pe 
care odihnea un inhalator de cristal sintetic. Sub inhalator 
se afla un fluture mare de culoare bej, leşinat. Pe masă se 
afla un covor decolorat, iar fluturele era țintuit de aceasta 
prin însăşi greutatea inhalatorului. 

Adulmecătoarea ridică instrumentul şi, din vîrful buzelor, 
suflă deasupra fluturelui. Apoi, punînd aparatul în stînga 
sa. scoase din corsaj un joc de cărţi leoarcă de sudoare 
fumegoasă. 

- Vă fac toată lira? întrebă. 

- N-am prea mult timp, spuse Lil. 

- Atunci,  semi-lira şi rămăşiţele? propuse  adulme- 
cătoarea. 

- Da, şi rămăşiţele, spuse Lil. 

Fluturele începu să palpite uşor. Şi scoase un suspin lin. 
Pachetul de cărţi de tarot răspîndea un miros de mena- 
jerie. Adulmecătoarea etala rapid pe masă primele şase 
cărţi. Mirosi cu violenţă. 

- Ce mizerie, spuse. Nu amuşinez mare lucru în cărțile- 
astea Scuipă pe jos, uită-te, şi acoperă-l cu talpa! 

Lil făcu întocmai. 

- Destul! Retrage-ţi piciorul! 

Lil îşi retrase piciorul şi adulmecătoarea aprinse un mic 
foc bengal, încăperea se umplu de un fum luminescent şi 
de miros de pulbere proaspătă. 

- Merge, merge, spuse adulmecătoarea Acum poţi 
adulmeca mai degajat Iată, amuşinez pentru tine. Veşti de 
la cineva pe care-l iubeşti. Şi bani. Nu o sumă prea mare. 

Dar oricum, ceva bani. Evident, nimic ieşit din comun. 

Considerînd obiectiv lucrurile s-ar putea chiar spune că, 
din punct de vedere financiar, situaţia ta nu se va schimba. 

Aşteaptă. 
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Etala apoi, peste primele cărţi, încă şase cărţi noi. 

- Ah! spuse. Exact ce-ţl spuneam. Vei fi silită să plăteşti o 
mică sumă de bani. Insă, în schimb, scrisoarea te priveşte 
îndeaproape. Poate că soţul tău. Ceea ce-i totuna cu a 
spune că-ţi va vorbi, fiindcă, desigur, ar fi ridicol ca soţul 
tău să-ţi fi scris o scrisoare. Să continuăm. Alege-ţi o carte. 

Lil o luă pe cea dintii venită, adică pe a cincea. 

- Ia te uită! spuse adulmecătoarea Confirmarea exactă a 
tot ce-ţi prevestisem! O reuşită pentru cineva din casă Va 
găsi ceea ce caută de multă vreme, dar mai întîi va fi 
bolnav un timp. 

Lil gîndi că Wolf avusese dreptate atunci cînd construise 
maşina şi că în sfîrşit eforturile lui îi vor fi recompensate, 
însă atenţie la ficat. 

- Adevărat? întrebă ea. 

- Tot ce poate fi mai veridic şi mai oficial, spuse 
adulmecătoarea, mirosurile nu mint niciodată. 

- Aşa e, consimţi Lil. 

În acel moment corbul oxigenat bătu cu ciocul în uşă 
imitînd un străbun cîntec de despărţire. 

- Trebuie să mă grăbesc, spuse adulmecătoarea. Ţii într- 
adevăr la rămăşiţe? 

- Nu, spuse Lil. Imi e de ajuns să ştiu că soţul meu va găsi 
în sfîrşit ceea ce caută Cît vă datorez, doamnă? 

- Douăsprezece pelucii, spuse adulmecătoarea. 

Fluturele bej se zvîrcolea tot mai disperat. Brusc se ridică 
în aer, bătînd din aripi greoi, nesigur, ca un liliac infirm. 
Lil se dădu înapoi, îi era teamă 

- Nu-i nimic, spuse adulmecătoarea. 

Deschise sertarul şi îşi scoase dinăuntru revolverul. 

Fără să se ridice, ţinti gîngania de velur şi trase. Se auzi o 
pocnitură scîrboasă. Fluturele, atins chiar în cap, îşi 
strînse aripile pe piept şi căzu, inert Se-auzi un zgomot 
înfundat. 

O pulbere de solzi mătăsoşi se răspîndi în aer. Lil împinse 
uşa şi ieşi. Politicos, corbul îi zise la revedere. O altă per- 
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soană aştepta O fată mică şi slăbuţă, cu ochi negri neli- 
niştiţi, care strîngea în mîna-i murdară o monedă de argint. 

Lil cobori scara. Nehotărită, fata o urmă. 

- Scuzaţi-mă, doamnă, spuse. Prezice adevărul? 

- Nu, spuse Lil. Prezice viitorul. Ştii, nu-i acelaşi lucru. 

- Asta-ţi dă încredere? întrebă fata. 

- Uneori îţi dă încredere, spuse Lil. 

- Mi-e teamă de corb, spuse fata. Şobolanul mort miroase 
îngrozitor. Nu-mi plac şobolanii. 

- Nici mie, spuse Lil. Dar e o adulmecătoare destul de 
ieftină. N-are, e drept, șopîrle moarte, ca adulmecătoarele 
de rang înalt. 

- Atunci, mă duc la ea, spuse micuța Mulţumesc, doamna. 

- La revedere, spuse Lil. 

Fata urcă iute treptele răsucite. Lil se grăbea să se 
întoarcă acasă, şi tot timpul cît tinu drumul carbunculi 
creţi aruncară reflexe luminoase pe picioarele ei nostime 
în timp ce ziua începea să se împodobească cu dire de 
ambră şi cu sfirtitul ascuţit al amurgului. 


IX 


SENATORUL Dupont lungea pasul, căci Wolf mergea iute; 
şi dacă senatorul avea patru labe, cele ale lui Wolf erau cu 
două mai puţine, dar fiecare de trei ori mai lunga; de unde 
faptul că senatorul era obligat să scoată limba din cînd în 
cînd şi să facă uuuf! uuuf! ca să-şi manifeste oboseala. 

Acum pămîntul era stincos şi acoperit de-un muşchi tare, 
împestriţat cu flori ca nişte bulgăraşi de ceară parfumată, 
între tulpini zburau insecte ce spintecau florile cu 
mandibulele lor ca să bea lichidul dinăuntru. Senatorul 
înghiţea de zor gîngăniile crocante şi tresărea de fiecare 
dată. Wolf mergea cu paşi mari, în mînă cu crosa de buffk, 
scrutînd împrejurimile cu grija pe care-ar fi pus-o ca să 
descifreze Kalevala în original. Şi amesteca ceea ce vedea 
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cu lucruri pe care le-avea în cap, căutînd în ce loc dră- 
gălaşul chip al lui Lil s-ar suprapune cel mai bine. O dată 
sau de două ori, încercă să înglobeze în peisaj efigia lui 
Folavril, dar o ruşine abia formulată îl făcu să renunţe la 
acest montaj. Cu un mare efort reuşi să se concentreze pe 
ideea de uapiric. 

După anumite indicii, ca baligi spiralate şi panglici de 
maşină de scris nedigerate complet, recunoştea proximi- 
tatea iminentă a animalului şi-i porunci senatorului, teribil 
de emoţionat, să-şi ţină firea. 

- Vom găsi vreunul? giîfii Dupont. 

- Desigur, răspunse Wolf încetişor. Şi acum, gata cu 
gluma Pe burtă amindoi! 

Se lipi de pămînt şi se tiri încetişor. Senatorul miîriia: 

„Mă zgiriie între picioare", însă Wolf îi porunci să tacă. La 
trei metri depărtare, observă dintr-o dată ceea ce căuta: 
un bolovan pe trei sferturi îngropat în pămînt şi care-avea 
în virf o mică gaură perfect pătrată care se deschidea 
înspre partea lui. Îşi luă crosa şi izbi cu ea de trei ori în 
piatră. 

La al patrulea toc, va îi ora exactă... spuse imitînd vocea 
domnului. 

Dădu al patrulea toc. În aceeaşi secundă, uapiricul ieşi 
înnebunit din gaură, răsucindu-se cu mare greutate. 

- Iertare, domnule! gemu el. Voi înapoia diamantele. 

Pe cuvîntul meu de gentilom!... Nu sînt vinovat!... Vă 
asigur... 

Ochii scăpărind de poftă ai senatorului Dupont îl priveau 
în timp ce-şi lingea buzele, dacă se poate spune aşa Wolf 
se aşeză şi-l privi fix pe uapiric. 

- Te-am păcălit, spuse. E doar ora cinci şi jumătate. 

Vei merge cu noi. 

- Zit, zit şi zît, protestă uapiricul. Nu-i în ordine. 

Ăsta nu-i un joc. 

- De-ar fi fost opt şi douăsprezece minute, spuse Wolf, şi 
dacă am fi fost găsiţi acolo, te-ai fi dus pe copcă. 
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- Profitaţi de faptul că un strămoş ne-a trădat, spuse 
uapiricul. E o laşitate. Ştiţi bine că sîntem de o groaznică 
susceptibilitate orară. 

- Nu-i un motiv pe care-l poţi invoca, spuse Wolf ca să-l 
impresioneze cu un limbaj adecvat. 

- Bine, vin, spuse uapiricul. Dar ţineţi-o la distanţai pe 
bruta asta cu ochi chiondorişi ce pare că vrea să mă 
stilcească dintr-un moment într-altul. 

Mustaţa hirsută a senatorului se pleoşti. 

- Dar, biigui el. Am venit cu cele mai bune intenţii din 
lume... 

- Ce-mi pasă de lume! spuse uapiricul. 

- O să faci tartine? întrebă Wolf. 

- Sînt prizonierul vostru, domnule, spuse uapiricul, şi mă 
pun la dispoziţia dumneavoastră. 

- În regulă, spuse Wolf. Strînge mîna senatorului şi la 
drum. 

Foarte emoţionat, senatorul Dupont îi întinse smiorcăind 
laba. 

- Pot să mă urc în spinarea domnului? propuse uapiricul 
arătîndu-l pe senator. 

Acesta din urmă acceptă şi uapiricul, extrem de mulţumit, 
i se instala pe spinare. Wolf se puse în mişcare în sens 
invers. Bulversat, încîntat, senatorul îl urma. In sfîrşit 
idealul lui se materializa... se realizase... O linişte dulceagă 
îi învălui sufletul şi iată că nu-şi mai simţea picioarele. 

Wolf mergea înainte abătut 


X 


VĂZUTĂ de departe, maşina avea aerul filiform al unei 
pinze de păianjen, în picioare, Lazuli îi supraveghea 
funcţionarea care decursese normal încă de aseară. 
Cerceta rotiţele delicate ale motorului. Lîngă el, întinsă în 
iarba măruntă, Folavril visa cu ochii deschişi, cu o garoafă 
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între buze. În preajma maşinii pămîntul vibra puţin, dar 
asta nu era deloc neplăcut. 

Lazuli se ridică şi-şi privi mîinile pline de ulei. Nu se 
putea apropia de Folavril cu astfel de miîini. Deschise du- 
lapul de metal, luă un ghemotoc de cîlți şi se şterse înde- 
lung. Apoi îşi unse degetele cu săpun mineral şi-ncepu să 
frece. Grăunţele de piatră ponce îi zgiriau pielea Se clăti 
într-un hîrb de găleată. li mai rămăsese, sub fiecare 
unghie, cîte-o dungă albastră de grăsime; în afară de asta 
era perfect curat, închise dulapul şi se întoarse. Folavril se 
lăsa privită, înaltă şi mlădioasă, cu lungi plete blonde 
atîrnîndu-i pe frunte, cu bărbia rotundă, voluntară şi cu 
urechile fine ca scoicile lagunelor. Gura cu buze cărnoase, 
aproape asemănătoare; sînii împungîndu-i pulovărul prea 
scurt care se oprea mai sus de şolduri, dezvelindu-i pielea 
aurie. Lazuli îi urmărea linia tulburătoare a trupului. Se 
duse să se aşeze lîngă ea şi se aplecă să o sărute. Brusc 
sări înapoi, ridicîndu-se în picioare. Alături de el sta un om 
care-l privea. 

Lazuli se retrase cu spatele pînă atinse şarpanta metalică, 
strîngînd cu degetele metalul rece. La rîndul lui, privi fix 
omul; simţea motorul cum vibrează în trup dîndu-i putere. 

Omul nu se mişca deloc, devenea tot mai cenuşiu, se 
topea, iar în curînd păru că se dizolvă în aer pînă cînd 
dispăru complet. 

Lazuli îşi şterse fruntea Folavril nu spusese nimic, ea 
aştepta, nici măcar mirată. 

- Ce vrea de la mine? bombăni Lazuli de parcă ar fi vorbit 
cu el însuşi. De fiecare dată cînd sîntem împreună, vine şi 
el. 

- Ai lucrat prea mult, spuse Folavril, şi-n plus eşti obosit 
şi de noaptea trecută. Ai dansat tot timpul. 

- În vreme ce tu erai plecată, spuse Lazuli. 

- Nu eram departe, spuse Folavril. Discutam cu Wolf. 

Vino lîngă mine. Linişteşte-te. Trebuie să te odihneşti. 

- Să nu crezi că nu vreau, spuse Lazuli. 
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Îşi trecu mîna peste frunte. 

- Numai că omul ăsta este aici tot timpul. 

- Te asigur că nu e nimeni aici, spuse Folavril. De ce, 
dacă ar fi, nu l-aş vedea? 

- Tu nu priveşti niciodată nimic... spuse Lazuli. 

- Niciodată ceea ce mă plictiseşte, spuse Folavril. 

Lazuli se-apropie de ea şi se aşeză din nou alături, dar 
fără s-o atingă. 

- Eşti frumoasă, murmură el, ca... ca o lanternă 
japoneză... aprinsă. 

- Nu spune tîmpenii, protestă Folavril. 

- Nu pot spune că eşti frumoasă ca lumina zilei, spuse 
Lazuli, căci asta depinde de zi. Dar o lanternă japoneză 
întotdeauna drăguță. 

- Îmi e totuna dacă-s frumoasă sau urîtă, spuse Folavril. 
Trebuie doar să plac bărbaţilor care mă interesează. 

- Tu placi la toată lumea, spuse Lazuli. Aşa că cei care te 
interesează sînt incluşi. 

Văzută de aproape, Folavril avea pistrui micuţi, şi la 
tîmple, firişoare de sticlă aurie. 

- Nu te mai gîndi la toate astea, spuse Folavril, gîndeşte- 
te la mine cît sînt aici şi spune-mi poveşti. 

- Ce poveşti? întrebă Lazuli. 

- Oh! dacă nu vrei poveşti, preferi să-mi cînţi ceva? 

- De ce toate astea? spuse Lazuli. Vreau să te string în 
braţe şi să simt gustul de zmeură al rujului tău. 

- Da, şopti Folavril, ce bine, ar fi, mai bine decît să-mi 
spui poveşti... 

Folavril se lăsa sărutată şi răspunse la rîndul ei. 

- Folavril... spuse Lazuli. 

- Saphir... spuse Folavril. 

Şi apoi începură să se sărute de zor. Se lăsa seara Şi 
seara îi văzu şi se opri în preajma lor ca să nu-i tulbure. Ea 
îl va însoţi mai degrabă pe Wolf care în acest moment e pe 
drumul de întoarcere. O oră mai tîrziu se-ntunecase peste 
tot, rămînînd doar un cerc de soare acolo unde fuseseră 
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ochii închişi ai lui Folavril şi săruturile lui Lazuli, un cerc 
de soare prin aburii lăsaţi de trupurile lor. 


XI 


DOAR PE JUMĂTATE CONȘTIENT, Wolf făcu un ultim 
efort, încercînd să oprească soneria deşteptătorului, dar 
acesta, viscos îi scăpă şi se răsuci într-un colţ al noptierei 
de unde continuă să sune, gifiind mînios, pînă la totala 
epuizare. Atunci trupul lui Wolf se destinse în depresiunea 
pătrată umplută cu bucăţi de blană albă, unde se afla 
întredeschise ochii şi pereţii camerei se-mpleticiră, se 
prăvăliră pe podea, stîrnind în cădere valuri înalte de pastă 
moale. Şi mai erau membrane suprapuse care aduceau cu 
marea... În mijloc, pe-o insulă neclintită, Wolf pătrundea 
încet în beznă, înconjurat de larma vîntului măturind 
marile spaţii goale, o larmă niciodată sătulă. Membranele 
palpitau ca nişte aripioare transparente; din tavanul invi- 
zibil se prăvăleau pînze de eter ce i se-nfăşurau în jurul 
capului. Legat de văzduh, Wolf se simţea pătruns, impreg- 
nat de tot ce-l înconjura; şi dintr-o dată se născu o mireas- 
mă crudă, amară, mireasma inimii cuprinse de flăcări a 
margaretei-regine, în timp ce vîntul contenea. 

Wolf deschise ochii. Peste tot tăcere. Făcu un efort şi iată- 
l în picioare, numai în şosete. Lumina soarelui şiroia prin 
cameră. Dar Wolf nu era în apele lui; ca să se simtă mai 
bine, luă o bucată de pergament şi cîteva crete colorate şi 
făcu un desen pe care-l privi; dar creta se spulberă sub 
ochii lui: nu rămăseseră pe pergament decît cîteva 
unghiuri opace, cîteva goluri sumbre, iar aspectul general 
îl făcu să se gîndească la un cap de mort demult trecut în 
lumea drepţilor. Descurajat, lăsă desenul să-i scape din 
mînă şi se-apropie de scaunul pe care se găseau întinşi 
pantalonii. 


35 


Se clătina de parcă pămîntul îi fugea de sub paşi. 
Mireasma margaretelor-regine era mai puţin pregnantă; se 
insinua acum o aromă dulceagă, parfumul iasomiei vara, 
asaltată de albine. Un amestec puţin dezgustător. Trebuia 
să se grăbească. Era ziua inaugurării şi Municipalităţile 
aşteptau. 

Rapid se aşeză în faţa oglinzii. 


XII 


AJUNSE cu cîteva minute înaintea lor şi profită ca să 
treacă în revistă maşina în fosă mai erau zeci de elemente 
şi motorul, verificat cu grijă de Lazuli, se rotea 
neîntrerupt. 

Nimic altceva decît să aştepţi. Ceea ce şi făcu. 

Amabil, pămîntul păstra încă amprenta trupului grațios al 
lui Folavril şi garoafa pe care-o ţinuse între dinţi era acolo, 
spumoasă şi dantelată, ancorată din nou de pămînt cu 
miile de fire invizibile ale păianjenilor albi. Wolf se plecă s- 
o culeagă, dar izul ei îl buimăci într-atît, încît o scăpă. 
Garoafa se stinse şi culoarea ei deveni pămîntie. 

Wolf surise. Dacă o va lăsa acolo, municipalităţile o vor 
strivi. Mîna lui pipăi solul şi întîlni tulpina firavă. Simţindu- 
se prinsă, garoafa îşi regăsi culoarea naturala. Delicat, 
Wojf rupse unul dintre bulbii noduroşi, punîndu-şi-l la 
rever, îl mirosea fără să-şi lase în jos capul. 

De dincolo de zidul Careului răzbătea o vagă larmă 
muzicală, rafalele cimpoiului arămit, bubuiturile înfundate 
ale tobei de piele; apoi o grămadă de cărămizi se prăvăli 
sub presiunea buldozerului municipal, condus de un aprod 
bărbos în costum negru şi cu lanţ de aur. Prin spărtură in- 
trară primii reprezentanţi ai mulţimii, care se aliniară, 
respectuoşi, de-o parte şi de alta. 

Fanfara îşi făcu apariţia, înfoiată şi răsunătoare, Tuff, Tuff 
şi Tzinng. Coriştii vor începe să chelălăie îndată ce vor fi-n 
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bătaia vocii. Primul se ivi un tambur major în verde, 
fluturind un spurcaci micuţ cu care ţinea fără speranţă 
soarele. Făcu o acoladă mare, urmată de-un dublu salt 


periculos, şi coriştii atacară imnul: 
Domnul Primar al, 
Tuff, Tuff şi Tzinng! 
Acestui brav oraş 
Tuff, Tuff şi Tzinng! 
A venit aici 
Tuff, Tuff şi Tzinng! 
să vă-mbărbăteze 
Tuff, Tuff şi Tzinng! 
Să vă sugereze 
Tuff, Tuff şi Tzinng! 
Cu sporite speze 
Tuff, Tuff şi Tzinng! 
Să onoraţi pe loc 
Tuff, Tuff şi Tzinng! 
Impozitele voastre ancestrale. 
Tuff, Tuff şi Tzinng şi Tzinng şi Ticoticotale. 


Ticoticotale a fost produs prin lovirea pieselor metalice 
tăiate în formă de coco de un ticotale care le şfichiuia în 
trecere, întregul alcătuia un străvechi marş folosit puţin 
cam într-o doară, căci nimeni nu-şi mai plătea impozitele 
de mult timp; dar nici nu puteai împiedica fanfara să cînte 
singura arie pe care-o cunoştea. 

Primarul apăru din spatele fanfarei, îşi luase cu el 
cornetul acustic pe care se străduia să-l înfunde cu o 
şosetă ca să nu mai audă acest vacarm monstruos. Soţia 
lui, o persoană grasă, congestionată şi în pielea goală, se 
urcă numaideciît într-un car cu un panou de reclamă pentru 
principalul negustor de brînză din oraş, cel ce ştia atitea 
despre municipalități şi le obliga să-i satisfacă toate 
capriciile. 

Siînii ei mari o plesneau peste pîntec din cauza proastei 
suspensii a trăsurii şi bineînţeles şi pentru că fiul negus- 
torulului de brînză punea pietre de pavaj sub roţi. 

După carul negustorului de brinză venea cel al negus- 
torului de articole de fierărie, care nu dispunea de sprijinul 
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politic al rivalului său şi trebuia să se mulţumească doar cu 
o litieră de paradă în care o vergină era pusă la grea încer- 
care de un urangutan. Chiria urangutanului era foarte 
mare şi nu dădea rezultate grozave, căci vergina leşinase 
după primele zece minute şi nu mai ţipa; în timp ce soţia 
Primarului era pe cale să se-nvineţească, şi oricum avea o 
claie de păr nepieptănat. 

Carul negustorului de bebeluşi venea mai la urmă, 
propulsat de o baterie de tetine cu reacţie; un cor de 
sugari scanda un străvechi cîntec de beţie. 

Cortegiul se oprea aici, căci cortegiile nu amuză pe 
nimeni; şi al patrulea car, în care se instalaseră vînzătorii 
de sicrie, era de cîteva minute în pană pentru că acela 
care-l conducea murise fără să se spovedească. 

Wolf, pe jumătate asurzit de fanfară, îi văzu pe oficiali 
venindu-i în întîmpinare, încadraţi de oamenii de pază, 
înarmaţi cu gogeamite puşti false, îi primi şi el cu onorurile 
cuvenite şi specialiştii înalţară între timp, adică la 
repezeală, o mică estradă din lemn cu cîteva gradene, 
unde luară loc Primarul şi subprimarul, în vreme ce 
Primăriţa se tot foia în carul ei. Negustorul de brînzeturi 
îşi ocupă locul său oficial. 

Se auzi un imens răpăit de tobe în urma căruia cel ce 
cînta la fluier înnebuni şi erupse în văzduh ca o rachetă 
ţinîndu-se de urechi cu amîndouă mîinile; toţi ochii mul- 
ţimii îi urmăriră traiectoria şi fiecare îşi retrase gitul între 
umeri cînd acesta căzu, cu capul înainte, făcînd un zgomot 
de limax care se sinucide. După care toată lumea oftă uşu- 
rată şi Primarul se ridică în picioare. 

Fanfara se oprise. O pulbere groasă urca în aerul al- 
băstrit de fumul ţigărilor proaste de duminică şi simţeai 
mulţimea, cu toate picioarele pe care aceasta le implică. 

Cîţiva părinţi, năuciţi de insistenţele copiilor, îi luară în 
cîrcă, dar îi ţineau cu capul în jos pentru a nu-i încuraja la 
nebunii. 
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Primarul tuşi în cornetul acustic şi luă cuvîntul de git ca 
să-l stranguleze, dar acesta rezistă. 

- Domnilor, spuse, şi dragi congrămădeni, nu-i cazul să 
insist asupra însemnătăţii acestei zile, cu atit mai mult cu 
cît în adîncul inimii mele, căci voi ştiţi ca şi mine că, pentru 
întiia dată de la venirea la putere a unei democraţii stabile 
şi independente, dubioasele combinaţii politice de esenţă 
demagogică şi care au umplut de neîncredere deceniile 
trecute, hei, ticălosul, greu e să citeşti, a dracu' hîrtie, 
textu-i şters. Adaug că dacă v-aş spune tot ce ştiu, şi întîi 
de toate în ce-l priveşte pe mincinosul şi animalul ăsta ce 
se pretinde negustor de brînzeturi... 

Mulțimea aplaudă zgomotos şi negustorul se ridică la 
rîndul lui. Începu să citească minuta unei afaceri ilegale 
între Consiliul municipal şi cel mai mare traficant de sclavi 
din oraş. Fanfara începu să cînte ca să-i acopere vocea şi 
soţia Primarului, urmărind ca printr-o diversiune să-şi sal- 
veze soţul, îşi înzeci eforturile. Wolf schiţa un zîmbet vag. 

Nu asculta nici un cuvînt. Era în altă parte. 

- Cu o insuportabilă bucurie, continuă Primarul, sîntem 
azi mîndri de a saluta remarcabila soluţie imaginată de 
marele nostru congrămădean aici de faţă, Wolf, pentru a 
elimina întrutotul dificultăţile care rezultă din superpro- 
ducţia de metal, şi anume, aceea de a face din el maşini. Şi 
cum nu pot să vă spun nimic mai mult căci, personal, 
conform obiceiului, nu ştiu absolut deloc cam despre ce ar 
putea fi vorba, şi avînd în vedere că sînt un oficial, dau 
cuvîntul fanfarei care va executa o bucată din repertoriul 
ei. 

Mlădios, tamburul major reuşi să dea un şut lunii, cu o 
semitonă mai jos şi, în secunda precisă cînd atinse solul, 
tuba scăpă o notă gravă de deschidere care se apucă să 
zburătăcească grațios. lar apoi muzicienii se fofilară în 
intervale şi aerul tradiţional nu mai putu fi ascuns. Cum 
mulţimea se apropiase mult prea mult, oamenii de pază 
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traseră o salvă generală care-i descurajă pe cei mai mulţi, 
în timp ce trupurile celorlalţi se împrăştiau în bucăţi. 

În cîteva secunde Careul se goli. Nu rămase decît Wolf, 
cadavrul fluieraşului, cîteva hirtii pătate de grăsime, o 
mică bucată din estradă Spinările oamenilor de pază se 
îndepărtau în monom, la pas, şi-n curînd dispărură. 

Wolf respiră uşurat. Serbarea se terminase. De după zidul 
Careului se mai auzea încă rumoarea fanfarei care se 
îndepărta în răstimpuri, apoi revenea Motorul acompania 
muzica cu torsul său neostenit îl văzu în depărtare pe 
Lazuli care venea la întîlnire. 

Folavril îl însoțea Ea îl părăsi înainte ca el să ajungă lîngă 
Wolf. Işi aplecase capul şi, aşa cum mergea, în rochia ei cu 
desene galbene şi negre, părea o salamandră blondă. 


XIII 


WOLF şi Lazuli erau acum singuri ca în seara cînd 
motorul pornise pentru prima oară. Wolf avea mănuși roşii 
de piele şi ghete dublate de-o piele de behăitoare. Îmbră- 
case o salopetă matlasată şi-şi trecuse împrejurul capului o 
banderolă care-i degaja întreaga frunte. Era gata. Palid, 
Lazuli îl privea Wolf se uita în jos. 

- Totul e pus la punct? întrebă el fără să ridice privirea. 

- Totul, spuse Lazuli. Coşul e gol. Elemenţii la locul lor. 

- A venit ora? întrebă Wolf. 

- În cinci sau şase minute, spuse Lazuli. Te ţii bine, hei? 

Tonul lui oarecum morocănos îl necăji pe Wolf. 

- Nu-ţi fie frică, spuse. Voi fi la înălţime. 

- Eşti plin de speranţă? întrebă Lazuli. 

- Dintotdeauna, şi totală, spuse Wolf. Doar că nu mai cred 
în ea deloc. Va fi ca şi în alte daţi. 

- Ce s-a întîmplat în alte daţi? spuse Lazuli. 
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- Nimic, răspunse Wolf. Cînd ai terminat, nu-ţi mai 
rămîne nimic. Decît decepţia în sfîrşit... nu poţi rămîne tot 
timpul la nivelul solului. 

Lazuli înghiţi stînjenit. 

- Toată lumea are mici probleme, spuse. Şi-i reveni în 
minte omul care-l privea în timp ce-o săruta pe Folavril. 

- Desigur, spuse Wolf. 

Îşi ridică privirea. 

- De data asta, spuse, as vrea să ies. De-acolo dinlăuntru. 
Aş vrea să fie totul altfel. 

- Nu găseşti că-i totuşi un pic cam riscant? şopti Lazuli. 
Fii atent, curenţii sînt periculoși. 

- Va merge, spuse Wolf. 

Şi, fără nici o logică, adăugă: 

- Tu o iubeşti pe Folavril, şi ea te iubeşte. Nimic nu vă 
poate împiedica. 

- Aproape nimic... răspunse Lazuli ca un fals ecou. 

- Atunci? spuse Wolf. 

Ar fi vrut o pasiune. Mai întîi să vadă, asta îi va clarifica 
ideile. Deschise uşa cabinei, puse un picior înăuntru şi 
miinile-i înmănuşate se crispară pe bare. În degete simţea 
vibraţiile motorului Se închipui un păianjen într-o plasă ce 
nu era a lui. 

- E momentul, spuse Lazuli. 

Wolf făcu un semn din cap şi, automat, luă poziţia. 

Uşa cenuşie de oţel pocni în urma lui. În carlingă începu 
să sufle vîntul. Blînd mai întîi, apoi se întări ca uleiul care- 
ngheaţă la frig. Schimbă brusc direcţia şi, cînd aerul îl izbi 
în faţă, Wolf trebui să se agate cu toată puterea de perete 
şi simţi pe chip frigul oţelului mat Ca să nu se epuizeze, 
respira lent. Sîngele îi bătea regulat în vine. 

Wolf nu îndrăznise încă să privească în jos. Aştepta să se 
desprindă şi se străduia să-şi ţină ochii închişi de fiecare 
dată cînd capul îi cădea de oboseală. De lîngă coapsele lui 
porneau două curele de piele lucioase ce aveau la cap 
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cîrlige de fier care se fixau de două inele apropiate - acest 
sistem era făcut ca să-şi poată odihni mîinile. 

Gifiia şi genunchii începuseră să-l doară. Aerul se 
împuţina, pulsul lui Wolf se accelera şi simţea o apăsare în 
adîncul plămînilor. 

Pe cadrul din dreapta observă deodată o dîră întunecată, 
lucitoare, ca o scurgere de gresie topită pe pereţii 
bulbucaţi ai unui ulcior de lut Se opri, îşi desprinse curele- 
le şi pipăi prudent cu degetul. Era lipicios. Ridicînd mîna în 
lumină, constată că o picătură de-un roşu închis rămăsese 
agăţată de virful degetului său arătător. Picătura se alungi 
şi, brusc, alunecă de pe deget asemeni unei picături de 
ulei. 

Era dezagreabil, fără îndoială. Trecînd peste această jenă, 
se pregătea să mai reziste încă un minut înainte ca picioa- 
rele lui obosite şi tremurătoare sa-i impună să se oprească 
de tot încetişor, cu mult efort, ajunse la capătul răgazului 
şi-şi agăţă cele două curele. De data asta, se lăsă moale, 
afundîndu-se în panglica de piele. Simţea cum propria lui 
greutate îi striveşte mijlocul, în colţul carlingii, drept sub 
nasul său, lichidul roşu se scurgea mereu, lent, lenevos, 
schiţind pe metal un traseu sinuos. Doar din cînd în cînd 
cîte-o îngroşare locală trăda mişcarea; şi de asemeni, în 
diferite puncte, cîte-un reflex, cîte-o umbră, altfel ai fi cre- 
zut că-i o linie imobilă. 

Wolf aşteptă. Bătăile dezordonate ale inimii i se liniştiră. 
Mugşchii începură să i se obişnuiască cu ritmul accelerat al 
propriei sale respiraţii. Era singur în carlingă şi, în lipsa 
unui reper, nu-şi mai dădea seama de propria mişcare. 

Numără încă o sută de secunde, în ciuda mănuşilor, 
degetele lui luară contact cu chiciura piîriitoare ce se 
forma. 

Acum claritatea era maximă. Avea dureri atunci cînd pri- 
vea, ochii îi lăcrimau. Relaxînd o mînă, îşi trase cu cealaltă 
ochelarii de protecţie care fuseseră pînă acum ridicaţi pe 
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banderola ce-i înfăşură capul. Pleoapele nu mai clipiră şi 
nu îl mai durură. Totul deveni clar ca într-un acvariu. 

Aruncă o privire timidă către picioare, în mod vădit fuga 
vertiginoasă a solului îi tăia respiraţia. Se găsea în centrul 
unui fus care avea un virf ce se pierdea în cer şi altul care 
ţişnea din groapă. 

Pe biîjbiite, cu ochii închişi ca să nu vomite, sfidindu-şi 
cîrligele, se întoarse ca să se reazeme de perete. Se legă 
din nou în această poziţie şi, cu călcîiele îndepărtate, se 
hotărî să deschidă iar pleoapele, îşi închise pumnii strîns 
ca nişte pietre. 

Cădeau din regiunile superioare vagi dîre de pulbere 
scînteietoare, insesizabile, şi cerul fictiv palpita la infinit, 
perforat de luciri. Chipul lui Wolf era jilav şi îngheţat. 

Picioarele îi tremurau acum şi nu vibrația motorului era 
aceea care-l făcea să tremure, încet-încet, metodic, ajunse 
totuşi să se controleze. 

In, acest moment, observă că îşi amintea Nu se împotrivi 
amintirilor şi se stăpini mai profund, scăldat în trecut. 
Bruma piîriitoare îi acoperise veşmintele de piele cu o 
crustă lucioasă, crăpată la încheietura miîinilor şi la ge- 
nunchi. 

Fişii din timpul de odinioară se îngrămădeau în juru-i, 
cînd blinde precum şoarecii cenuşii, zglobii şi jucăuşi, cînd 
fulgerătoare, pline de viaţă şi de soare - altele curgeau 
tandre şi lente, fluide, fără moliciune şi uşoare, asemănîn- 
du-se cu spuma valurilor. 

Multe aveau precizia, fixitatea falselor imagini din 
copilărie pe care ţi le formezi mai tîrziu din fotografii sau 
din spusele celor care-şi mai amintesc, imposibil să le mai 
simţi iarăşi, căci substanţa lor s-a volatilizat de multă 
vreme. 

Şi altele trăiau din nou, absolut noi, aşa cum le dorea el, 
imagini ale grădinilor, ale ierbii şi aerului, şi mii de nuanţe 
de verde şi de galben se topeau în smaraldul peluzei, 
bătînd în negru în umbra proaspătă a copacilor. 


43 


Wolf tremura în aerul livid şi-şi amintea Viaţa i se lumina 
înainte-i cu pulsaţiile unduitoare ale memoriei. 

În dreapta şi în stînga lui, masa greoaie ungea montanţii 
carlingii. 


XIV 


ÎNTÎI şi întîi imaginile alergau în hoarde, în neorînduială, 
ca un imens incendiu de miresme, lumini şi murmure. 

Erau acolo platanii, ale căror fructe zgrunţuroase le pui la 
uscat ca să obţii firele aspre pe care le tragi în piept. 

Unii îi zic mahorcă. Acest cuvînt nu le schimbă cîtuşi de 
puţin proprietăţile. 

Erau acolo frunze tropicale zimţate, cu mici cîrlige 
cornoase în culori întunecate aidoma cu cele ale insectelor 
luptătoare. 

Mai erau şuviţele scurte ale fetiţei de nouă ani, şi şorţul 
cenuşiu al băiatului pe care Wolf era gelos. 

Marile glastre roşii de pe cele două laturi ale peronului, 
transformate de noaptea ce se lăsa în indieni plini de 
sălbăticie, şi ortografia nesigură 

Vînătoarea de viermi, scurmînd prin pămînt cu mînerul 
unei mături. 

Acea cameră imensă căreia-i zăreai bolta sferică dincolo 
de marginea plapumei bombate ca pîntecul enorm al 
căpcăunului care mînca oile. 

Melancolia castanelor lucioase pe care le vedeai cum cad 
în fiecare an, castane de India ascunse printre frunzele 
galbene, cu coaja lor ţepoasă şi moale ce înţepa fără să te 
rănească, castanele despicate în două sau în trei, cu care 
te jucai, crestate ca pe nişte măşti, mici gnomi, înşirate în 
salbe pe trei sau patru rînduri, castane putrezite ce crăpau 
mustind un suc dezgustător, castane zvirlite în geamuri. 

Imaginea ce urmă fu localizată în anul cînd, de-abia întors 
din vacanţă, văzuse că în sertarul de jos şoarecii roseseră 
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de zor lumînărelele ce ornaseră tortul aniversar - şi iată, 
încearcă şi acum bucuria de-a descoperi, deschizînd 
sertarul învecinat, ca lăsaseră intact pachetul cu mici 
paste făinoase în formă de litere; o, seara, pe cînd îşi 
sorbea supa, cum se mai amuza scriindu-şi cu ele, pe 
marginea farfuriilor, numele. 

Unde erau amintirile pure? Şi parcă peste fiecare dintre 
ele se suprapun impresiile altor epoci şi asta le da o alta 
realitate. Nu există amintiri, e o alta viaţă retrăită cu o altă 
personalitate care rezultă, parţial, din chiar aceste 
amintiri. Nu poţi inversa sensul timpului, doar dacă nu 
trăieşti cu ochii închişi, cu urechile înfundate. 

Wolf închise ochii în tăcere. Pătrundea mereu mai 
departe, în faţa lui se derula harta sonoră în patru dimensi- 
uni a trecutului său fictiv. 

Fără îndoială că gonise cu mare viteză, căci în clipa aceea 
văzu cum dispare peretele din faţă al carlingii. 

Îndepărtînd cîrligele care îl mai reţineau, puse piciorul de 
partea cealaltă. 


XV 


UN SOARE uşor de toamnă strălucea între frunzişurile 
galbene ale castanilor. 

În faţa lui Wolf, o alee cobora într-o pantă dulce. Pe mijloc 
pămîntul era uscat şi chiar un pic prăfos, ceva mai închis 
înspre margini, unde rămăseseră cîteva scînteieri de noroi 
fin, grămezi lăsate de bălțile unei ploi recente. 

Printre frunzele foşnitoare lucea coaja roşcată a cas- 
tanelor de India, înfăşurate uneori în învelişul lor ţepos cu 
dungi nesigure, de la bej ruginit la verde-migdală. 

De o parte şi de alta a aleii, peluze neîngrijite îşi ofereau 
soarelui suprafaţa neregulată. Iarba îngălbenită îşi zbîrlea 
pălăriile obraznice şi ciulinii rari. 
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Aleea părea că se îndreaptă către nişte ruine înconjurate 
de tufe de mure nu prea înalte. Pe o bancă albă de piatră, 
în faţa ruinelor, Wolf distinse silueta unui bătrîn îmbrăcat 
cu veşminte de in. Cînd se apropie mai mult, descoperi că 
ceea ce luase drept veşminte era de fapt barba bătrinului, 
o imensă barbă argintie care înconjura de cinci sau şase 
ori trupul omului. 

Alături de el, pe bancă, era o plăcuţă de aramă bine 
lustruită care avea în centru, scris cu negru, un nume: 

Domnul Perle. 

Wolf se apropie de el. De foarte aproape, văzu că figura 
bătrinului era ridată ca un balon roşu pe jumătate 
dezumflat. Avea un nas mare filetat de nări considerabile 
din care ieşeau peri deşi, sprîncene proeminente deasupra 
celor doi ochi scînteietori şi pomeţi lucioşi ca două meri- 
şoare sau pomişoare. Părul lui alb tuns ca o perie amintea 
un darac de lină. Miinile deformate de vîrstă, cu mari 
unghii pătrate, i se odihneau pe genunchi. Nu avea alt 
costum decît un slip antic cu dungi verzi şi albe şi sandale 
mult prea mari pentru picioarele lui cornoase. 

- Mă numesc Wolf, spuse Wolf. 

Arătă cu mîna placa de aramă gravată: 

- E numele dumneavoastră? 

Bătrînul aprobă. 

- Eu sînt domnul Perle, spuse. Chiar aşa Leon-Abel. 

Perle. Acum, domnule Wolf, e rindul dumitale. Să vedem 
să vedem despre ce îmi poţi vorbi? 

- Nu ştiu, spuse Wolf. 

Bătrînul făcu o mutră mirată şi oarecum condescendentă, 
ca unul care-şi pune singur întrebări şi n-aşteaptă nici cel 
mai mic ajutor din afară. 

- Desigur, desigur, nu ştii, spuse el. 

Bombănind în barbă, scoase nu se ştie de unde un teanc 
de fişe pe care începu să le consulte. 

- Aşa... aşa..., spuse el. Domnul Wolf... da... născut în... 
la... foarte bine, aşa... inginer... da..., da, totul e foarte 
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bine. Deci, domnule Wolf, îmi poţi vorbi în amănunt despre 
primele dumitale manifestări de nonconformism? 

Wolf găsi că bătrînul domn e cam bizar. 

- Şi... de ce v-ar interesa pe dumneavoastră? întrebă el în 
cele din urmă. 

- Ttt... ttt... făcu bătrînul lovindu-şi dinţii cu limba. 

- Ei, hai, bănuiesc că te-au învăţat să răspunzi şi altfel? 
spuse el pe acel ton pe care îl iei de obicei în faţa unui 
interlocutor marcat de inferioritate. 

Wolf ridică din umeri. j 

- Nu văd de ce v-ar putea interesa, răspunse el. Din 
moment ce nu am protestat niciodată. Am învins cînd am 
crezut c-o pot face şi, în caz contrar, am ignorat în 
totdeauna lucrurile care ştiam că-mi vor rezista 

- Deci nu le-ai ignorat într-atât încît să nu ştii măcar atita 
lucru, spuse bătrinul. Le cunoşteai destul de bine ca să te 
prefaci că nu le bagi în seamă Hai, încearcă să răspunzi 
cinstit şi nu te pierde în generalităţi. Şi oare totul în jurul 
dumitale îţi opunea rezistenţă? 

- Domnule, spuse Wolf, nu ştiu nici cine sînteţi, nici cu ce 
drept îmi puneţi toate aceste întrebări. Dar cum mă 
străduiesc cît de cît să fiu politicos cu oamenii în vîrstă, vă 
voi răspunde în două cuvinte. Deci, întotdeauna am pretins 
că mă pot pune, în mod obiectiv, în situaţia celui potrivnic 
mie; şi de aceea, nu am putut niciodată să lupt împotriva 
celui ce mi se opunea, căci îmi dădeam seama că o 
concepţie corespunzătoare nu făcea decît s-o cumpănească 
pe-a mea pentru cel ce nu avea nici un motiv subiectiv s-o 
prefere pe una sau pe cealaltă. Asta-i tot 

-E cam mult, nu crezi, spuse bătrînul. Conform fişelor 
mele, ţi s-a întimplat totuşi să ai motive subiective, cum le 
numeşti dumneata, şi să alegi. Ei... uite... văd o ocazie... 

- Am dat cu banul, spuse Wolf. N 

- Ah! spuse bătrînul. Mă dezguşti. In sfîrşit, vrei să-mi 
spui de ce ai venit aici? 

Wolf privi în stînga, în dreapta, adulmecă şi se hotărî: 
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- Ca să-mi determin poziţia 

- Ei bine, spuse domnul Perle, exact asta îţi propun şi eu, 
iar dumneata îmi pui beţe-n roate. 

- Sînteţi prea dezordonat, spuse Wolf. Nu pot să 
povestesc alandala şi oricui se-ntimplă. N-aveţi nici plan, 
nici metodă. Au trecut deja zece minute de cînd mă iscodiţi 
şi n-aţi înaintat nici un pic. Vreau întrebări precise. 

Domnul Perle îşi mîngiîie barba bogată, îşi clătină bărbia 
în sus, în jos şi uşor în diagonală, privindu-l pe Wolf cu un 
aer sever. 

- Of! spuse el, văd eu, cu dumneata n-o să meargă ca pe 
roate. Aşa deci, ţi-ai închipuit că te-am interogat la 
întîmplare, fără un plan prealabil. 

- Este evident, spuse Wolf. 

- Ştii ce-i acela un disc abraziv, spuse domnul Perle. 

Ştii cum e alcătuit? 

- N-am studiat în mod special discurile abrazive, spuse 
Wolf. 

- Un disc abraziv, spuse domnul Perle, conţine granulele 
abrazive active şi liantul care le ţine la un loc şi care 
trebuie să se uzeze mai repede decit granulele, ca să le 
elibereze. Desigur, cristalele au influenţă, dar nici liantul 
nu-i mai puţin indispensabil; fără el, n-ar fi decît o gră- 
madă de bucăţi lipsite de strălucire şi duritate, în schimb 
dezorganizate şi inutile, ca o culegere de maxime. 

- Da, spuse Wolf, şi ce dacă? 

- Păi, spuse domnul Perle, am un plan, bineînţeles, şi o 
să-ţi pun întrebări foarte precise, dure şi tăioase; dar 
pentru mine, sosul în care vei îmbrăca faptele e tot atît de 
necesar ca şi faptele în sine. 

- Înţeleg, spuse Wolf. Vorbiţi-mi un pic despre acest plan. 


48 


XVI 


- PLANUL, spuse domnul Perle, e evident. Avem la bază 
doi factori determinanţi: eşti occidental şi catolic, dde 
aceea vom adopta, cronologic, următoarea ordine: 

1. Raporturile cu familia; 

2. Comportamentul în scoală şi studiile ulterioare; 

3. Primele experienţe în domeniul religios; 

4. Pubertatea, viaţa sexuală în adolescenţă, eventual, 
căsătoria; 

5. Activitatea în calitate de celulă a unui corp social; 

6. Dacă au existat, nelinişti metafizice ulterioare, născute 
dintr-un contact mai direct cu lumea şi care ar putea să se 
alăture punctului 2 în cazul în care, contrar majorităţii 
celor de teapa dumitale, n-ai rupt total legăturile cu religia 
în anii ce au urmat primei comuniuni. 

Wolf se gîndi, chibzui, cîntări şi spuse: ' 

- E un plan posibil. Desigur... 

- Sigur, îl întrerupse domnul Perle. Ne-am putea plasa 
dintr-un cu totul alt punct de vedere decît cel cronologic, şi 
chiar să inversăm ordinea unor puncte. Cît despre mine, 
sînt însărcinat să-ţi pun întrebări asupra primului punct şi 
atît. Raporturile cu familia 

- E o problemă cunoscută, spuse Wolf. Toţi părinţii sînt la 
fel. 

Domnul Perle se ridică şi începu să patruleze în lung şi-n 
lat. Turul vechiului său slip îi atîrna pe coapsele slabe ca o 
velă dezumflată. 

- Pentru ultima oară, spuse el, îţi cer să nu te mai 
copilăreşti. Acum serios. Toţi părinţii sînt la fel! Chiar aşa! 

Deci, pentru că nu ai fost în nici un fel stînjenit de ai 
dumitale, nici nu mai ţii cont de ei. 

- Ai mei au fost buni, de acord, spuse Wolf, dar cu cei răi 
reacţionezi mai violent şi, la urma urmei, e mai profitabil. 

- Nu, spuse domnul Perle. Se cheltuie mai multă energie, 
dar la sfîrşit, cum ai plecat de mult mai jos, ajungi în 
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acelaşi punct; e-o mare-ncurcătură. Evident, cînd învingi 
mai multe obstacole eşti tentat să-ţi închipui că ai ajuns 
mai departe. Fals. Dacă lupţi nu înseamnă că înaintezi. 

- Toate astea ţin de trecut, spuse Wolf. Pot să mă aşez? 

- Ei, spuse domnul Perle, văd că vrei să fii insolent cu 
mine. În orice caz, dacă te face să rîzi costumul meu de 
baie, gîndeşte-te că aş putea foarte bine să nu am nimic pe 
mine. 

Wolf se întunecă. 

- Nu rîd, spuse el prudent. 

- Te poţi aşeza, completă domnul Perle. 

- Mulţumesc. 

- Deşi nu voia, Wolf se lăsă influenţat de tonul serios al 
domnului Perle. Văzu în faţa ochilor cum figura blajină a 
bătrinului se detaşează pe frunzele oxidate de toamnă ca 
nişte foi subţiri de aramă. Cu zgomotul unei păsări ce-şi ia 
zborul, o castană căzu perforind frunzişurile. Coaja şi fruc- 
tul aterizară cu un pocnet uşor. 

Wolf îşi adună amintirile, înţelegea acum că domnul Perle 
avusese dreptate să nu se sinchisească de planul său. 

Imaginile reveniră grămadă, la întîmplare, ca numerele 
de loterie trase din săculeţ. I-o spuse. 

- Totul o să se amestece. 

- Mă voi descurca, spuse domnul Perle. Hai, spune totul. 
Abrazivul şi liantul. Şi nu uita că liantul dă forma 
abrazivului. z 

Wolf se aşeză şi-şi prinse fața în mîini. Incepu să vor- 
bească cu glas neutru, fără nuanţe, nepăsător. 

- Era o casă mare, spuse el. O casă albă. Nu-mi amintesc 
prea bine începutul, revăd chipurile servitorilor. 

Dimineaţa mă duceam adesea în patul părinţilor mei, iar 
mama şi tata se sărutau din cînd în cînd pe gură în faţa 
mea şi acest lucru îmi era tare neplăcut. 

- Cum se purtau cu dumneata? întrebă domnul Perle. 

- Nu m-au bătut niciodată, spuse Wolf. Nu reuşeai să-i 
superi. Ar fi trebuit s-o faci intenţionat. Să trişezi. Ori de 
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cîte ori aveam chef să mă-nfurii, trebuia să mă prefac, şi- 
mi găseam de fiecare dată motive atît de vane şi lipsite de 
importanţă încît nu reuşeam să-mi amintesc nici unul. 

Îşi trase sufletul. Domnul Perle nu spunea nimic, iar 
chipul său bătrin era ridat de atenţie. 

- Le era întotdeauna teamă pentru mine, spuse Wolf. 

Nu mă puteam apleca pe fereastră, nu traversam 
niciodată strada singur, era de-ajuns o adiere de vînt ca să- 
mi pună pe mine blana, şi, fie iarnă, fie vară, nu-mi 
scoteam niciodată vesta îngălbenită şi lăbărţată pe care 
mi-o tricotaseră din lînă ţărănească. Sănătatea mea, lucru 
înspăimîntător. 

Pînă la cincisprezece ani nu am avut voie să beau altceva 
decît apă fiartă Dar laşitatea părinţilor mei consta în faptul 
că nu se menajau pe ei înşişi şi prin purtarea lor faţă de 
mine erau nedrepţi de fapt tot cu ei înşişi, în cele din urmă 
am ajuns a mă teme şi eu, zicîndu-mi că-s extrem de fragil, 
şi aproape eram mulţumit să mă plimb iarna transpirînd 
înfofolit cu douăsprezece fulare de lînă. În întreaga mea 
copilărie, mama şi tata şi-au asumat răspunderea de-a mă 
feri de orice m-ar fi putut vătăma. Din punct de vedere 
moral, simţeam o vagă stînjeneală, dar trupul meu nevolnic 
se bucura de-atîta ipocrizie. 

Zimbi. 

- Într-o zi cînd m-am întîlnit pe stradă cu cîţiva tineri ce 
se plimbau cu impermeabilele pe braţ, în timp ce eu asu- 
dam într-un palton gros, mi s-a făcut ruşine. Privindu-mă în 
oglindă am zărit un individ greoi şi urît îmbrăcat, cu capul 
acoperit şi fără gît, ca o larvă de cărăbuş. Două zile mai 
tirziu, cum ploua, mi-am scos haina şi am ieşit Nu m-am 
grăbit, dînd mamei timp să încerce să mă oprească. Dar 
spusesem „O să ies" şi-a trebuit s-o fac. Cu toate că mă 
temeam să nu răcesc, teamă ce-mi strica bucuria de a-mi fi 
învins ruşinea, am plecat fiindcă-mi era ruşine că-mi e frică 
să nu răcesc. 

Domnul Perle tuşi. 
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- Hîm, hîm, spuse el. E foarte bine. 

- Asta mi-aţi cerut? spuse Wolf recăpătîndu-şi brutal 
cunoştinţa. 

- Aproape, spuse domnul Perle. Vezi, e foarte uşor cînd 
începi. Şi ce s-a întîmplat după ce ai plecat? 

- A fost o scenă teribilă, spuse Wolf. Păstrind proporţiile. 

Se gîndi, privind în gol; 

- Sînt mai multe lucruri distincte, spuse el. Dorinţa de a- 
mi învinge nevolnicia şi sentimentul că le datoram 
părinţilor această nevolnicie, ca şi tendinţa trupului meu 
de-a se lăsa în voia acesteia Vedeţi, e nostim, lupta mea 
împotriva ordinii stabilite a început din vanitate. Dacă nu 
m-aş fi văzut ridicol în acea oglindă... Grotescul aspectului 
meu fizic mi-a deschis ochii. Şi grotescul evident al unor 
serbări de familie a ajuns să mă scîrbească. Ştiţi, picni- 
curile la care-ţi aduci singur iarba ca să te poţi aşeza pe 
marginea drumului fără să te mai temi de gîngănii. Într-un 
deşert mi-ar fi plăcut... salata rusească, spărgătorul de 
melci, tija pentru macaroane... dar iată că trecea cineva şi 
toate aceste forme umilitoare ale civilizaţiei familiale, 
furculiţele, paharele din aluminiu, toate mi se urcau la cap 
- vedeam roşu în faţa ochilor - atunci îmi lăsam farfuria şi 
mă îndepărtam ca să mi se pară ca-s în altă parte - sau mă 
instalam la volanul automobilului gol, care-mi dădea o 
virilitate mecanică. Şi în acest timp, eul meu nevolnic îmi 
şoptea la ureche... „De-ar mai rămîne salată şi jambon"... 
atunci mi se făcea ruşine de mine însumi, ruşine de părinţii 
mei, şi îi uram. 

- Dar i-ai iubit mult! spuse Perle. 

- Desigur, spuse Wolf. Şi cu toate acestea, doar la 
vederea unui paner cu toarta ruptă din care ies pîinea şi 
un termos, mi se face greață şi astăzi şi-mi vine chef să 
ucid. 

- Asta te făcea să te simţi stînjenit în faţa posibililor 
observatori, spuse domnul Perle. 
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- Din acel moment, spuse Wolf, viaţa mea exterioară a 
fost dirijată în funcţie de aceşti observatori. Ceea ce m-a 
salvat 

- Te consideri salvat? spuse domnul Perle. Ca să ne 
limităm, într-o primă etapă a existenţei dumitale, le 
reproşai că ti-au încurajat o tendinţă spre nevolnicie pe 
care, din lipsă de vlagă fizică, erai înclinat s-o satisfaci şi 
căreia, moralmente, erai dezgustat că i te supui. Şi asta te- 
a făcut să încerci să-i dai vieţii dumitale o strălucire care-i 
lipsea şi, din acest motiv, să ţii cont, mai mult decît era ca- 
zul, de atitudinea celorlalţi faţă de dumneata. Cum erai 
într-o situaţie dominată de imperative contradictorii, a 
urmat obligatoriu decepţia. 

- Şi sentimentul, spuse Wolf. Eram înecat în sentiment 
Eram prea iubit; şi cum eu nu mă iubeam, am conchis că-i 
logic să cred în stupiditatea celor ce mă iubeau... ba chiar 
în răutatea lor - şi încetul cu încetul mi-am făurit o lume pe 
măsura mea... fără fular, fără părinţi. Pustie şi luminoasă 
ca un peisaj boreal prin care rătăceam, neobosit şi dur, cu 
nasul în vînt şi privirea ageră... fără să clipesc niciodată. 
Mă antrenam ore întregi în spatele unei uşi pînă îmi 
dădeau lacrimi dureroase pe care nu ezitam să le vărs pe 
altarul eroismului:  inflexibil, dominator,  dispreţuitor, 
trăiam cu intensitate... 

Rise vesel. 

- Fără să-mi dau nici o clipă seama, încheie el. ca nu eram 
decît un băiat destul de gras, iar cuta dispreţuitoare a 
gurii, încadrată de obrajii mei rotofei, îmi dădea pur şi 
simplu aerul că mă abtin să nu fac pipi. 

- Ei, hai, spuse domnul Perle, visele de eroism sînt 
frecvente la copii. De altfel, acestea îmi sînt suficiente ca 
să te notez. 

- Ciudat... spuse Wolf. Această reacţie împotriva 
tandreţii, această nelinişte în faţa judecății altora era un 
pas spre singurătate. Pentru că-mi era frică, pentru că-mi 
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era ruşine, pentru că eram decepţionat, voiam să fac pe 
eroul nepăsător. Ce poate fi mai singur decît un erou? 

- Ce poate fi mai singur decît un mort? spuse domnul 
Perle cu un aer detaşat. 

Poate că Wolf nu auzise. Nu răspunse nimic. 

- Deci, încheie domnul Perle, îţi mulţumesc. Pe acolo. 

Şi arătă cu degetul cotitura pe care o făcea aleea. 

- La revedere? spuse Wolf. 

- Nu prea cred, spuse domnul Perle. Mult noroc. 

- Mulţumesc, spuse Wolf. 

Îl văzu pe domnul Perle înfăşurîndu-se în barbă şi 
întinzîndu-se confortabil pe banca lui de piatră albă. Apoi 
se îndreptă spre cotitură. Întrebările puse de domnul Perle 
treziseră în el amintirea a mii de chipuri, a mii de zile, 
care-i jucau în minte ca flăcările unui caleidoscop nebun. 

Şi apoi, dintr-o dată, se făcu beznă. 


XVII 


LAZULI dîrdiia. Seara se lăsase, dintr-o dată densă, 
învirtejită de vînt; cerul profitase ca să se-apropie de 
pămînt şi să-l acopere cu ameninţarea-i flască. Wolf nu 
coborise încă şi Lazuli se întreba dacă nu-i cazul să se ducă 
să-l caute. Poate că Wolf s-ar supăra. Se apropie de motor 
ca să se încălzească puţin, dar motorul de-abia radia. 

De cîteva ore zidurile Careului se topiseră în masa pu- 
foasă a umbrei, şi vedea clipind, dar nu foarte departe, 
ochii roşii ai casei. Wolf ar fi trebuit s-o prevină pe Lil că se 
va întoarce tirziu; în ciuda acestei scăpări, Lazuli se 
aştepta în orice clipă să zărească apropiindu-se o mică 
lanternă de ceaţă. 

Dar, luat pe nepusă masă, fu surprins de sosirea lui 
Folavril, care era singură în bezna ce se lăsase. O recunos- 
cu de-abia cînd ajunse lîngă el, şi simţi căldură în miîini. 
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Binevoitoare şi pisicoasă, se lăsă sărutată, îi mîngiie gîtul 
grațios, o strînse lîngă el şi murmură, cu ochii pe jumătate 
închişi, cuvinte semănînd cu o litanie; deodată însă, ea îl 
simţi cum se contractă şi devine stană de piatră. 

Fascinat, Lazuli vedea lingă el un ins cu tenul pal, 
îmbrăcat în haine negre. Acesta îl privea ţintă; pe chip 
gura îi desena o linie neagră, iar ochii îi veneau de 
departe. 

Lazuli gifiia. Nu putea suporta să-i asculte cineva 
cuvintele pe care i le spunea lui Folavril. Se îndepărtă de 
ea şi încheieturile se albiră. 

- Ce vreţi? spuse. 

Lazuli simţi mirarea fetei blonde şi întoarse capul pentru 
scurt timp. Era surprinsă, schiţa un suris de surpriza. 

Nu încă nelinişte. Pînă să se uite din nou la insul în negru, 
nu mai era nimeni. Lazuli începu să dirdiîie, frigul acestei 
vieţi îi îngheţa inima. Rămase lingă Folavril, copleşit, 
bătrin. Nu spunea nimic. De pe buzele lui Folavril surisul 
se ştersese, îşi petrecu braţul subţire în jurul gitului său, 
alintîndu-l ca pe-un copil, mîngiindu-i părul ras de după 
ureche. 

Atunci auziră izbitura surdă a tocurilor lui Wolf atingind 
pamîntul şi acesta căzu greoi lîngă ei. Rămase în genunchi, 
încovoiat, fără vlagă, ţinîndu-şi capul între miini. 

Pe obraz i se zărea o mare diră neasră, «roasă şi năclăită, 
ca un zbenghi de cerneală pe-o temă şcolară; dureroase, 
degetele lui de-abia suportau stringerea. 

Dîndu-şi uitării propriul coşmar, Saphir descoperi pe 
trupul lui Wolf alte urme care îl neliniştiră. Stofa ves- 
miîntului protector era acoperită de picături microscopice 
sclipitoare ca nişte perle. Wolf rămînea gîrbovit ca un ca- 
davru la poalele maşinii. _ 

Folavril se dezlipi de Saphir şi se apropie de Wolf. li 
prinse încheieturile miîinilor cu degetele ei calde şi, fără a 
încerca să le dezlipească, le apăsă uşor, prieteneşte, în 
acelaşi timp începu să vorbească; vocea ei învăluitoare şi 
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puţin cîntată îi spunea să intre în casă, la căldură, să se 
aşeze în jurul mesei, sub cercul de lumină, acolo unde îl 
aştepta Lil; şi Saphir se aplecă spre Wolf şi îl ajută să se 
ridice în picioare, încet-încet, pas după pas, îl ghidară prin 
întuneric. 

Wolf mergea cu greutate, îşi tîra puţin piciorul drept, 
sprijinindu-se cu un braţ pe umărul lui Folavril. Saphir îl 
ajuta din cealaltă parte. Au făcut tot drumul fără să 
rostească un cuvint. Ochii lui Wolf îşi tîrau pe iarba 
sîngerie lumina ostilă şi rece, îşi azvîrleau înainte, uşoară, 
urma dublului fascicol, mereu mai atenuată. Cînd ajunseră 
la uşa casei opacitatea masivă a nopţii se închisese 
deasupră-le. 


XVIII 


ÎMBRĂCATĂ într-un capot uşor, Lil, aşezată în faţa 
oglinzii, îşi îngrijea unghiile. Şi le înmuiase dinainte, vreme 
de trei minute, în suc de volbură decalcifiat, ca să-şi 
catifeleze pielita şi să dezvelească lunula după cum se 
cuvenea. Pregătea cu grijă minuscula colivie cu fund 
mobil, în care două coleoptere specializate îşi ascuţeau 
mandibulele în aşteptarea clipei în care, aşezate la locul 
cuvenit, ar fi avut ca sarcină să facă să dispară pieliţele. 
Încurajîndu-le cu cîteva cuvinte alese pe potrivă, Lil aşeză 
colivia pe unghia degetului mare şi trase zăvorul. Cu un 
tors satisfăcut, insectele se puseră pe lucru, însufleţite de- 
o emulaţie maladivă. Pieliţele se transformară în pulbere 
fină sub loviturile rapide ale celei dintii, în timp ce cealaltă 
finisa lucrarea, curăţind şi lustruind marginile retezate de 
surioara ei. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Wolf intră. Era proaspăt ras şi 
julit, cu o mină bună, dar puţin palid. 

- Pot să vorbesc cu tine, Lil? întrebă. 


56 


- Vino, spuse ea făcîndu-i loc pe bancheta de satin cu 
bumbi. 

- Nu ştiu despre ce, spuse el. 

- Nu-i nimic, spuse Lil. Oricum nu vorbim cine ştie cît... Şi 
nu-ţi va fi greu să găseşti un subiect la spune-mi, ce-ai 
văzut din maşină? 

- N-am venit aici ca să-ţi vorbesc despre asta, protestă 
Wolf. 

- Bineînţeles, spuse Lil. Dar la urma urmei, preferi să ţi-o 
cer. 

- Nu-ţi pot răspunde, spuse Wolf, n-ar fi un lucru prea 
plăcut 

Lil îşi mută colivia de pe unghia degetului mare pe unghia 
arătătorului. 

- Nu mai lua în tragic maşina asta, spuse ea Oricum e o 
iniţiativă care nu-ţi aparţine. 

- În general, spuse Wolf, cînd o viaţă ajunge la o cotitură 
hotăritoare, poţi fi sigur că nu ea a premeditat-o. 

- Maşina asta-i primejdioasă, spuse Lil. 

- Trebuie să-ţi asumi o situaţie primejdioasă, ori chiar un 
pic deznădăjduită, spuse Wolf. E minunat, cu condiţia să n- 
o faci cu totul intenţionat, ceea ce nu-i chiar cazul meu. 

- Deci doar puţin intenţionat, spuse Lil. De ce? 

- Puţinul care-i necesar, ca să-ţi poţi răspunde, dacă ţi-e 
teamă, spuse Wolf, „am căutat-o cu lumînarea". 

- E-o copilărie, spuse Lil. 

Colivia făcu un salt de pe arătător pe degetul mijlociu. 

Wolf privea coleopterele. 

- Tot ceea ce nu-i nici o culoare, nici un parfum anume, 
nici o bucată muzicală, spuse el numărînd pe degete, este 
o copilărie. 

- Dar o femeie? protestă Lil. Femeia ta? 

- O femeie, nu, după cum rezultă, spuse Wolf, căci este 
cel puţin cele trei laolaltă. 

Tăcură o clipă. 
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- Văd că te-ai hotărît să-mi spui lucruri îngrozitor de 
superioare, spuse Lil; ştiu eu un mijloc să te opresc, dar nu 
vreau să-mi stric unghiile pe care le-am făcut atît de greu. 

De aceea, vei ieşi cu Lazuli. Vei lua bani şi vă veţi duce să 
vă distraţi amîndoi, o să vă priască. 

- Să vezi lucrurile dinlăuntru, spuse Wolf, asta restringe 
considerabil domeniul atracției. 

- Eşti veşnic descurajat, spuse Lil. Ceea ce-i caraghios e 
că tu continui să acţionezi chiar păstrindu-ţi această 
mentalitate. Totuşi, n-ai încercat totul... 

- Lil, iubito! spuse Wolf. 

În halatul albastru, pielea ei era călduţă. Mirosea a săpun 
şi a parfumuri amestecate. O sărută pe git. 

- Am încercat totul cu tine, nu-i aşa? o tachina el. 

- Absolut de acord, spuse Lil, şi sper că vei încerca în 
continuare, dar mă gidili şi-mi vei nenoroci unghiile; aş 
prefera să te duci să faci pe prostul cu amicul tău. Să nu te 
mai văd pînă diseară, e clar... şi să nu-mi povesteşti tot ce 
veţi face. Şi pentru azi gata, să nu mai aud de maşină. 

Trăieşte un pic, în loc să toci mereu aceleaşi lucruri. 

- Azi n-am nevoie de maşină, spuse Wolf. Cel puţin trei 
zile o să uit de ea. De ce vrei să ies fără tine? 

- Nu-ţi place atît de mult să ieşi cu mine, spuse Lil; şi 
astăzi nu-s prost dispusă, aşa că aş prefera s-o ştergi. Du- 
te, caută-l pe Lazuli. Şi lasă-mi-o pe Folavril, ce zici? 

Ai fi teribil de-ncîntat să ai un pretext ca ăsta de-a ieşi cu 
ea şi de a-l lăsa pe Lazuli să-ţi moşmondească la împuţitul 
ăla de motor. 

- Eşti proastă... şi machiavelică, spuse Wolf. 

Se ridică şi apoi se aplecă să sărute unul dintre sînii lui 
Lil, parcă tocmai bun de sărutat, o dată ce tot se afla în 
picioare ei, Wolf. 

- Şterge-o! spuse Lil, dîndu-i un bobiîrnac cu cealaltă 
mînă. Wolf ieşi, închise uşa şi urcă la etaj. Bătu la uşa lui 
Lazuli. Care spuse intră şi care era încă în pat, morocănos. 

- Da, spuse Wolf. E trist, aşa-i? 
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- O! da, suspină Lazuli. 

- Vino, spuse Wolf. O să schimbăm puţin placa. O să 
facem ca băieţii. 

- Cum adică? 

- Ca băieţii neserioşi, spuse Wolf. 

- Atunci, să n-o iau cu mine pe Folavril? spuse Lazuli. 

- Nici nu se discută, spuse Wolf. De fapt, unde-i? 

- La ea în cameră, spuse Lazuli. Îşi face unghiile. 

Puah! 

Coborîră scara în clipa cînd treceau pe palierul unde 
locuia Wolf. acesta se opri. 


XIX 


- NU prea eşti în apele tale, constată el. 

- Nici tu, spuse Lazuli. 

- Lasă, vom prinde noi putere, spuse Wolf. Am un 
reginglot 1924, tocmai bun pentru asta. Ne va consola. 

ll conduse pe Lazuli în sufragerie şi deschise dulapul, 
înăuntru se afla o sticlă plină de reginglot pe jumătate 
goală. 

- O să ne-ajungă, spuse Wolf. Direct din sticlă? 

- Ihîî, spuse Lazuli. Ca bărbaţii. 

- Ce sîntem, adăugă Wolf ca să-şi întărească decizia. 

- Limba-n vînt, spuse Lazuli, în timp ce Wolf bea. Limba-n 
vînt şi cu atit mai rău pentru clopote. Vom pune baza: 
trăiască societarii. Pasează-mi-o şi mie, nu bea totul. 

Cu dosul palmei, Wolf se şterse pe bot. 

- Domnul pare enervat, spuse el. 

- Zîtt! făcu Lazuli. 

Şi adăugă: 

- Sînt un simulant grozav. 

Sticla goală, avînd conştiinţa propriei sale inutilităţi, se 
ghemui şi se tasă, se ţanţă şi dispăru. 

- Să mergem! spuse Wolf. 
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Plecară, însemnîndu-şi paşii cu ajutorul unui creion mare. 
Asta-i amuza. 

La dreapta lor, maşina dispăru. 

Traversară Careul. 

Săriră prin spărtură. 

Iată drumul. 

- Unde vom merge? spuse Lazuli. 

- La fete, spuse Wolf. 

- Grozav! spuse Lazuli. 

- Cum grozav? protestă Wolf. Eu trebuie să zic asta. Tu 
eşti celibatar. 

- Corect, spuse Lazuli. Am dreptul să mă bucur fără 
remuşcări. 

- Da, spuse Wolf. Dar nu-i spune asta lui Folavril. 

- Mai des! bombăni Lazuli. 

- Ea nu te va mai dori. 

- Nu ştiu, spuse ipocrit Lazuli. 

- Vrei să i-o spun eu în locul tău? propuse ipocrit Wolf. 

- Mi-ar plăcea, mărturisi Lazuli. Totuşi, am dreptul, 
pentru Dumnezeu! 

- Da, spuse Wolf. 

- Cu ea, spuse Lazuli, sînt stînjenit. Nu sînt niciodată 
singur, întotdeauna cînd mă apropii de ea cu intenţii sexu- 
ale, adică din tot sufletul, apare un tip... 

Se întrerupse. 

- Sînt într-o ureche. Ce lucruri absolut idioate. Să spunem 
că n-am zis nimic. 

- Apare un tip? repetă Wolf. 

- Asta-i, spuse Lazuli. Apare un tip şi nu mai pot face 
nimic. 

- Şi el ce face? 

- Priveşte, spuse Lazuli. 

- Ce? 

- Tot ceea ce fac. 

- Dar... murmură Wolf, în cazul ăsta el ar trebui să fie 
jenat. 
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- Nu... spuse Lazuli. Pentru că, din cauza lui, eu nu pot 
face nimic jenant. 

- Bună glumă, spuse Wolf. Cînd ţi-a venit ideea? 

N-ar fi mai simplu să-i spui lui Folavril că n-o mai doreşti? 

- Dar o doresc!... gemu Lazuli. O doresc nebuneşte!... 

Oraşul se apropia Căsuţe ca nişte boboci, case cuplate 
destul de mari cu o fereastră pe jumătate îngropată şi 
toate celelalte debordîind de culori şi mirosuri. Apucară pe 
strada principală şi cotiră spre cartierul iubăreţelor. 
Treceai printr-un portal aurit şi totul devenea luxos. 
Fațadele caselor erau placate cu turcoază sau lac roz, şi pe 
pămînt era întinsă o blană groasă, onctuoasă, de culoarea 
lămiii. Plutind în aer, deasupra străzilor zăreai peste tot 
cupole de cristal subţire şi de sticlă gravată în mov apos. 
Felinare cu gaz parfumat luminau numerele caselor în faţa 
cărora, pe un miniecran de televizor în culori, puteai 
controla activitatea gazdelor din aceste budoaruri tapisate 
cu velur negru şi luminate stins. Dulce şi sulfuroasă, 
muzica îţi înnoda ultimile şase vertebre. Cele ce nu aveau 
de lucru stăteau în faţa uşilor, în nişe de cristal unde 
susurau jeturi de apă de trandafiri ca să le destindă şi să le 
îndulcească. 

Pe deasupra capetelor lor un văl de ceaţă roşie acoperea 
şi descoperea cînd şi cînd desenele capricioase de pe sticla 
cupolelor. 

Pe stradă erau cîţiva bărbaţi, puţin cam năuci, care 
mergeau cu paşi nesiguri. Alţii, lungiţi în faţa caselor, 
visau în timp ce aşteptau să-şi recapete forţele. La 
marginea trotuarului, sub blana citron, era un muşchi 
elastic, dulce la pipăit, şi rîulețe de aburi roşii curgeau de- 
a lungul caselor, urmînd panta tuburilor de scurgere din 
sticlă groasă prin care puteai uşor verifica activitatea din 
sălile de baie. 

Peste tot se plimbau vînzătoare de piper şi de cantaridă, 
cu ghirlande de flori în păr, purtînd laviţe de metal mat 
pline cu sandvişuri gata preparate. 
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Wolf şi Lazuli se aşezară pe trotuar. Trecu pe lîngă ei o 
vînzătoare înaltă, brunetă şi subţire, care fredona un vals 
lent; coapsa ei fină şterse o clipă obrazul lui Wolf. Femeia 
mirosea a nisip insular. Wolf o opri întinzînd mîna Şi-i 
mîngiie pielea urmărindu-i conturul muşchilor puternici. 
Ea se aşeză între ei. Şi începură să măniînce toţi trei 
sandvişuri cu piper. 

La a patra muşcătură aerul începu să vibreze împrejurul 
capetelor lor şi Wolf se lungi în riuleţul confortabil. 

Vînzătoarea se aşeză alături de el. Wolf stătea pe spate şi 
ea pe burtă, sprijinită în coate, strecurîndu-i din cînd în 
cînd un alt sandviş între dinţi. Lazuli se sculă în picioare şi 
căută din priviri o vînzătoare de băuturi. Aceasta sosi pe 
dată şi băură o băutură clocotindă: alcool de ananas 
ardeiat. 

- Şi-acum ce mai facem? murmură Wolf cu nespusă 
voluptate. 

- E bine aici, spuse Lazuli, dar va fi cu mult mai bine într- 
una din aceste nostime căsuțe. 

- Nu vă mai este foame? îi întrebă vînzătoarea de piper. 

- Nici sete? completă colega ei. 

- Ei, spuse Wolf, nu veniţi cu noi înăuntru? 

- Nu, spuseră cele două vînzătoare. Noi sîntem mai mult 
sau mai puţin vestale. 

- Dar puteţi fi atinse, nu? spuse Wolf. 

- Sigur că da, spuseră cele două fete. Atinse, prelinse, 
ninse, dar nimic mai mult. 

- Zitt! spuse Wolf. Să ţi se deschidă apetitul şi apoi să fii 
obligat să te opreşti chiar în momentul propice!... 

- Fiecare cu funcţiile lui, explică vînzătoarea de băuturi. 
Trebuie să ne ţinem de meseria noastră. Cele dinlăuntru se 
pricep ele să... 

Mlădioase din mijloc, vînzătoarele se ridicară Wolf se 
aşeză şi-şi trecu nehotărit o mînă prin păr. Rămînînd acolo 
unde se afla, înlănţui picioarele vînzătoarei de sandvişuri 
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şi-şi puse buzele pe carnea doritoare. Apoi se ridică şi-l 
trase şi pe Lazuli după el. 

- Vino, spuse el. Să le lăsăm să lucreze. 

Ele se şi îndepărtaseră în timp ce făceau gesturi de adio. 

- Să numărăm cinci case, spuse Lazuli, şi-apoi să intrăm. 

- De acord, spuse Wolf. De ce cinci? 

- Pentru că sîntem doi, spuse Lazuli. 

Numără: 

„1,3... patru... cinci. Treci înainte. 

Era o uşă mică de agată încadrată cu bronz lucitor. Pe 
ecran se vedea că ele dormeau. Wolf împinse uşa. În 
încăpere era o lumină de culoarea nisipului şi trei fete 
întinse pe-un pat de piele. 

- E-n regulă, spuse Wolf. Să ne dezbrăcăm fără să le 
trezim. Cea din mijloc ne va servi de paravan. 

- Asta o să ne pună gîndurile la loc, spuse Lazuli încîntat 

Wolf îşi lăsă veşmintele să-i cadă la picioare. Lazuli se 
lupta cu un şiret de la pantof şi-l smulse cu totul. Erau goi 
amindoi. 

- Şi dacă cea din mijloc se va deştepta? spuse Wolf. 

- Nu-ţi face griji, spuse Lazuli. Se va găsi şi atunci o 
soluţie. Ele trebuie să ştie cel mai bine să se descurce în 
astfel de cazuri. 

- Îmi plac, spuse Wolf. Miros fain a femeie. 

Se întinse lingă roşcată, care era mai aproape. Era 
aburită de somn şi nu deschise ochii. Picioarele i se deş- 
teptară pînă la piîintec. Partea superioară continua să 
doarmă în timp ce Wolf, legănat, redevenea uimitor de 
tînăr. Şi nimeni nu-l mai privea pe Lazuli. 


XX 
REVENINDU-ŞI în fire, Wolf se trase, degajîndu-se de 
trupul iubăreței care de data asta adormise în întregime. 


Se ridică, îşi încălzi muşchii şi se aplecă spre ea s-o ridice. 
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Se agăţă de gitul lui şi o duse pînă la baie unde curgea o 
apă opacă şi parfumată. O potrivi confortabil în cadă şi 
reveni să se îmbrace. Lazuli era de-acum gata, în 
aşteptarea lui le mîngiia pe celelalte două fete care îl lăsau 
s-o facă mai degrabă bucuroase. Cînd plecară, ele îi 
sărutară şi se grăbiră să se ducă la prietena lor. 

Cu mîinile înfundate în buzunare, călcau pămîntul galben 
trăgind adînc în piept aerul lăptos. Se încrucişau cu alţi 
bărbaţi tot atît de împăcaţi. Din cînd în cînd, unii dintre ei 
se aşezau pe jos, îşi scoteau încălţările şi se instalau comod 
pe trotuar sa tragă un pui de somn înainte de-a merge mai 
departe. Alţii îşi petreceau întreaga viaţă în cartierul 
iubăreţelor şi se lăsau hrăniţi cu piper şi alcool de ananas. 
Erau slabi şi ciolănoşi, cu ochi scînteietori, gesturi calme şi 
spiritul împăcat. 

La colţul unei străzi, Wolf şi Lazuli se ciocniră de doi 
marinari care tocmai ieşeau dintr-o casă albastră. 

- Sînteţi de pe-aici? întrebă cel mai solid. 

Era solid, negricios, cu părul creţ; avea un trup musculos 
şi un profil roman. 

- Da, spuse Lazuli. 

- Vreţi să ne spuneţi unde-i cartierul jocurilor? întrebă 
celălalt marinar, cel de statură mijlocie. 

- Ce vreţi să jucaţi? spuse Wolf. 

- Sîngerelul sau suflecăţica, răspunse primul marinar. 

- Pentru cartierul jocurilor trebuie s-o luaţi pe-acolo... 
spuse Lazuli arătînd undeva în faţa lui. Mergem într-acolo. 

- Vă urmăm, spuseră la unison cei doi marinari. 

Continuară să converseze. 

- Cînd aţi debarcat? întrebă Lazuli. 

- Acum doi ani, răspunse marinarul cel solid. 

- Putem şti cum vă numiţi? întrebă Wolf. 

- Eu mă numesc Nisetre, spuse marinarul cel solid, şi 
prietenul meu se numeşte Canastre. 

- Deci sînteţi în acest cartier de doi ani încheiaţi? întrebă 
Lazuli. 
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- Da. spuse Nisetre. Ne place aici. Îndrăgim mult jocurile. 

- Sîngerelul? preciza Wolf care citise multe poveşti 
marinăreşti. 

- Sîngerelul şi suflecăţica, spuse Canastre care părea 
puţin vorbăreţ. 

- Veniţi să jucaţi cu noi, propuse Nisetre. 

- De-a sîngerelul? spuse Lazuli. 

- Da, spuse Sandre. 

- Dar se vede cale de-o poştă că sînteţi prea puternici 
pentru noi, spuse Wolf. 

- E-un joc fain, spuse Nisetre. La el nimeni nu pierde. Nu 
există decît cîştigători mai mari sau mai mici, şi profiţi de 
ceea ce cîştigă alţii tot atît cît de propriul cîştig. 

- Mai că m-aş lăsa tentat, spuse Wolf. Merită să pierzi o 
oră Trebuie să încercăm totul. 

- Nu-i vorba de-o oră, spuse Canastre. Mi-e sete. 

Strigă după o vinzătoare de băuturi care apăru 
numaideciît. Pe tava ei alcoolul de ananas clocotea în cupe 
de argint. Bău împreună cu ei, apoi se lăsă sărutată pe 
buze pînă la sînge. 

Păşeau în continuare pe covorul gros de lină galbenă, 
cînd şi cînd învăluiţi în ceaţă, cum nu se poate mai des- 
tinşi, vii pînă-n vîrful degetelor de la picioare. 

- Înainte să ajungeţi aici, spuse Lazuli, aţi navigat prin 
multe locuri? 

- Ni, ni, niciodată, spuseră cei doi marinari. 

Apoi Canastre adăugă. 

- Minţim. 

- Da, spuse Nisetre. În realitate nu ne-am oprit niciodată. 
Spuneam ni, ni, niciodată fiindcă după părerea noastră, 
cam tretrebuia să-i tratragem un cîntecărăţel. 

- Dar asta nu ne lămureşte defel pe unde aţi fost, spuse 
Lazuli. 

- Am văzut insulele Găunoase, spuse Nisetre şi am rămas 
acolo trei zile. 

Wolf şi Lazuli îi priviră cu mult respect. 
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- Şi cum e pe-acolo? spuse Wolf. 

- Totul e văioagă, spuse Canastre. 

- Drăcia ciracului! spuse Lazuli. 

Devenise extrem de palid. 

- Nu trebuie să te gindesti la asta, spuse Nisetre. 

Ce-a fost a trecut. Şi apoi, în clipa asta, nici măcar nu ne- 
am dat seama. 

Se opri. 

- Aici e, spuse. Asta-i locul. Aţi avut dreptate, în direcţia 
asta trebuia s-o apucăm. De doi ani de cînd sîntern aici, n- 
am reuşit să ne descurcăm. 

- Dar atunci pe mare cum vă descurcaţi? Întrebă Wolf. 

- Marea, spuse  Nisetre, e spaţiul varietăţii. Nu găseşti 
două valuri care sa se asemene. Aici tot aşa. Case şi iar 
case. Îţi vine să-ţi iei cîmpii. 

Împinse uşa şi ea admise acest argument în interior, o 
încăpere mare şi carelată, cu mozaic lavabil. În partea 
rezervată jucătorilor te puteai aşeza în fotolii de piele; în 
cealaltă parte se aflau în picioare o serie de oameni, goi şi 
răstigniţi, femei sau bărbaţi, pe toate gusturile. Nisetre şi 
Canastre îşi luaseră deja pipele pentru sîngerel, cu 
inițialele lor şi Lazuli luă şi el două de pe un platou, pentru 
Wolf şi pentru el însuşi; mai luă şi o cutie cu ace. 

Nisetre se aşeză, îşi duse pipa la gură şi suflă, în faţa lui 
se afla o fată de cincisprezece sau şaisprezece ani. Acul se 
înfipse în sînul stîng şi o picătură mare de sînge ţişni, se 
scurse şi cobori de-a lungul trupului. 

- Nisetre este un vicios, spuse Canastre. Ţinteşte în- 
totdeauna sînii. 

- Şi dumneata? întrebă Lazuli. 

- Eu, mai întîi şi-ntii, spuse Canastre, ţintesc în bărbaţi. 
Mie-mi plac femeile. 

Nisetre ajunsese deja la al treilea ac. Acesta nimeri foarte 
aproape de primele două şi-i auzirăm micul zbîrnîit 
metalic. 

- Vrei să încerci şi tu? îl întrebă Wolf pe Lazuli. 
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- De ce nu? spuse Lazuli. 

- Eu, spuse Wolf, nu mai am nici un chef. 

- O bătrină? propuse Lazuli. N-o să simţi nici o durere, o 
bătrină... sub ochi. 

- Nu, spuse Wolf. Nu-mi place. Cîtuşi de puţin nostim. 

Canastre îşi alesese ca ţintă un băiat ciuruit de ace,şi 
care, cu un aer indiferent, îşi privea propriile picioare, îşi 
tinu o clipa respiraţia şi suflă din toate puterile. Acul ni- 
meri într-o regiune cărnoasă, se scufundă în vintrele 
băiatului şi dispăru; acesta tresări. Un paznic se apropie. 

- Jucaţi prea violent, îi spuse lui Canastre. Cum vreţi să-i 
scoatem acul dacă dumneavoastră jucaţi atît de violent? 

Se aplecă înspre punctul însîngerat şi scoţind din buzunar 
o pensetă de oţel cromat, răscoli delicat carnea. 

Lăsă să cadă pe mozaic acul lucitor şi roşu. 

Lazuli ezita. 

- Aş avea chef să încerc şi eu, îi spuse el lui Wolf. 

Dar nu-s atît de sigur că mi-ar plăcea atît de mult ca lor. 

Nisetre îşi trimisese cele zece ace pe care le avea. 

Miinile îi tremurau şi gura mesteca încet. Nu i se vedea 
decît albul ochilor. Brusc avu un fel de spasm şi se lasă sa 
cadă pe spate în fotoliul pe piele. 

Lazuli acţiona manivela care schimba ţinta din faţa lui. 

Dintr-o dată rămase împietrit. 

Avea în faţa lui un tip îmbrăcat într-un costum închis 
care, cu un aer trist, îl privea îşi trecu mîna peste pleoape. 

- Wolf! şopti el. Îl vezi? 

- Pe cine? spuse Wolf. 

- Pe tipul din faţa mea. 

Wolf privi. Se plictisise de toate, voia să plece. 

- Te-ai ţăcănit, îi spuse el lui Lazuli. 

În apropierea lor se auzi un zgomot. Canastre suflase 
iarăşi prea tare şi primise, drept represalii, cincizeci de 
ace în plină figură. Chipul lui nu mai era decît o mare pată 
roşie şi gemea de zor în timp ce paznicii îl scoteau afară 
din sală. 
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Lazuli, tulburat de-acest spectacol, întorsese ochii în altă 
parte. Cînd privi din nou în faţă, ţinta era goală. Nu mai 
era nimeni în cadrul ei. Se ridică şi el. 

- Te urmez, spuse adresîndu-se lui Wolf. 

leşiră amîndoi. Toată buna lor dispoziţie se dusese pe apa 
sîmbetei. 

- De ce oare i-am întîlnit pe marinarii ăştia? Spuse Lazuli. 

Wolf suspină. 

- Este atîta apă peste tot, spuse el. Şi atît de puţine 
insule. 

Se îndepărtară cu paşi mari, ieşiră din cartierul jocurilor. 
Înaintea lor se înălța grilajul negru al oraşului. Depăşiră 
obstacolul şi se regăsiră în obscuritatea ţesută din fire 
întunecate. Aveau încă o oră bună de mers pînă să ajungă 
acasă. 


XXI 


MERGEAU pe unde se nimerea, fără să le pese de drum, 
unul lîngă altul, coastă lingă coastă, ca pentru a o naşte pe 
Eva. Lazuli îşi tîra un pic piciorul şi salopeta lui de mătase 
groasă făcea cute. Wolf mergea cu capul în jos, numărîndu- 
şi paşii. La un moment dat spuse cu o undă de speranţă în 
glas: 

- Dacă am trece prin peşteri? 

- Da, spuse Lazuli. Aici e prea multă lume. 

Într-adevăr, pentru a treia oară în zece minute, se în- 
tilniră cu un bătrînel nu prea curat. Wolf întinse braţul la 
dreapta ca să semnalizeze că va coti, şi apoi intrară în 
prima casă ce le ieşi în cale. Era o casă nu prea răsărită, să 
fi avut un etaj, căci se apropiau de periferii. Coboriră scara 
înverzită de muşchi ce ducea la pivniţă şi ajunseră pe cori- 
dorul principal care lega tot şirul. De aici aveai acces, fără 
nici o greutate, la peşteri. Era de-ajuns să-l dobori pe 
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gardian, lucru ce-a fost o joacă de copil, căci nu-i mai ră- 
măsese decît un dinte. 

În spatele gardianului se deschidea o poartă strimtă cu un 
arc în plin cintru şi de-aici cobora o nouă scară acoperită 
cu minuscule cristale sclipitoare. Din loc în loc lampadare 
ghidau paşii lui Wolf şi-ai lui Lazuli; sub tălpile lor 
scrişneau excrescenţele orbitoare, în partea de jos a scării 
subterana se lărgea şi aerul devenea cald şi pulsa regulat 
de parcă te-ai fi aflat într-o arteră. 

Parcurseră două sau trei sute de metri înainte să-şi 
vorbească. Din loc în loc zidul se întrerupea şi se zăreau 
deschizături mai joase, ramificații ale traseului central, şi 
de fiecare dată culorile cristalelor se schimbau. Existau 
ramificații mov, verde ţipător, unele erau ca opalele, cu 
reflexe în acelaşi timp albăstrii-lăptoase şi portocalii; 
văzduhul coridoarelor era tapetat cu ochi de pisică, în 
altele, lumina tremura blind şi centrul cristalelor palpita ca 
o minusculă inimă minerală. Wolf şi Lazuli nu riscau să se 
rătăcească, n-aveau decît să urmeze traseul principal şi 
aveau să ajungă în afara oraşului. Se opreau uneori doar 
ca să urmărească din priviri lumina ce se îndepărta pe cîte- 
o ramificaţie. La răspîntii erau bănci albe de piatră, să te 
poţi odihni. 

Wolf se gîndea că maşina continua să-l aştepte acolo în 
întuneric şi se întreba cînd oare se va-ntoarce la ea. 

- E un lichid care picură pe montanţii carlingii, spuse 
Wolf. 

- A, de-aia erai mînjit pe faţă atunci cînd ai coborit! spuse 
Lazuli. E vorba de chestia aia neagră şi lipicioasă? 

- S-a făcut neagră doar atunci cînd am coborit, spuse 
Wolf. Înăuntru, era roşie. Roşie şi vîscoasă, aşa cum este 
sîngele închegat. 

- Nici nu te gîndi la sînge, spuse Lazuli, e probabil o 
condensatie... 
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- Nu faci decît să înlocuieşti un mister cu un cuvînt, spuse 
Wolf. Dar creezi un alt mister, nimic altceva Aşa se începe 
întotdeauna, şi se sfirşeşte făcînd magie. 

- Şi ce? spuse Lazuli. Povestea asta cu carlinga nu-i 
magie? E o rămăşiţă a unei vechi superstiții galice. 

- Care? spuse Wolf. 

- Eşti ca toţi ceilalţi gali, spuse Lazuli. Te temi sa nu-ţi 
cadă cerul în cap, şi-atunci o iei înainte. Te închizi. 

- Dumnezeule mare, spuse Wolf, e tocmai pe dos. 

Vreau să văd ceea ce se află în spate. 

- Chestia aia cum se face de curge roşie? Doar nu vine de 
nicăieri... Trebuie să fie o condensaţie. Dar lucrul ăsta nu 
trebuie să te preocupe cîtuşi de puţin. Cînd erai acolo 
înlăuntru, ce-ai văzut? Nici măcar n-ai catadicsit să-mi 
spui, protestă Lazuli, cu toate că lucrez cu tine încă de la 
început. Ştii prea bine, dar nu-ţi pasă cîtuşi de puţin de 
ceea ce... 

Wolf nu răspunse nici un cuvînt. Lazuli ezită o clipă. 

Apoi se decise. 

- Într-o cădere de apă, spuse, ceea ce contează este 
căderea, nu apa 

Wolf ridică în sus capul. 

- De acolo dinlăuntru, spuse el, poţi vedea lucrurile aşa 
cum au fost Asta-i totul. 

- Şi asta îţi creează dorinţa să te reîntorci acolo? spuse 
Lazuli, schiţind un rînjet sarcastiflator. 

-E altceva decît o dorinţă, spuse Wolf. E absolut 
inevitabil. 

- Fleoşc!... pufni Lazuli. Mă faci să mor de ris. 

- la spune-mi, de ce ai aerul-ăla de cretin atunci cînd eşti 
cu Folavril? spuse Wolf contracarînd. Poţi să-mi spui, ce 
zici? 

- Nici nu mă gîndese, spuse Lazuli. N-am ce să-ţi spun, 
căci nu se-ntimplă nimic nefiresc. 

- Te-ai pus pe picioare, ai? spuse Wolf. Ai făcut-o cu o 
iubăreaţă din cartier şi crezi că-ţi va merge şi cu Folavril? 
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În regulă, culcă-te pe-o ureche. Cum vei fi din nou cu ea, 
va apărea şi tipul în haine negre şi-o să fii iar stînjenit. 

- Nu, spuse Lazuli. Nu după ceea ce-am făcut. 

- Şi adineauri, cînd jucam sîngerelul, nu l-ai văzut pe tip? 
spuse Wolf. 

- Nu, spuse Lazuli care minţea cu neruşinare. 

- Minti, spuse Wolf. 

Şi adăugă: 

- Cu neruşinare. 

- Vom ajunge în curînd? spuse Lazuli schimbînd discuţia, 
fiindcă devenise penibilă. 

- Nu, spuse Wolf. Mai avem o jumătate de oră încheiată. 

- Vreau să-l văd pe negrul care dansează, spuse Lazuli. 

- La următoarea bifurcaţie, spuse Wolf. Ajungem în două 
minute. N-are ce să ne strice, ai dreptate. Sîngerelul ăsta e 
un joc idiot. 

- Data viitoare, spuse Lazuli, vom juca mai degrabă 
suflecăţica. 


XXII 


ŞI imediat după ce rostiră aceste cuvinte ajunseră în locul 
de unde se vedea negrul dansînd. Negrii nu dansează 
niciodată afară. Există întotdeauna o grămadă de nătărăi 
care vin să-i privească, şi negrii cred că fac asta ca să-i 
ridiculizeze. Căci negrii sînt foarte susceptibili şi au toată 
dreptatea. La urma urmelor, a fi alb înseamnă absenţa pig- 
menţilor, şi nu o calitate specială, şi nu vedem de ce nişte 
indivizi care-au inventat pudra s-ar pretinde superiori 
întregii lumi şi ar trebui să fie-ndreptăţiţi să tulbure acti- 
vităţile în alt fel atrăgătoare ale dansului şi ale muzicii. 

Asta ca să explicăm de ce negrul nu găsise decît acest 
colţ unde putea fi liniştit; peştera era păzită de un gardian; 
aşa că pentru a-l vedea pe negru trebuia să te 
descotoroseşti de gardian, şi lucrul ăsta apărea în ochii 
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negrului ca un fel de certificat: dacă cineva avea într- 
adevăr o dorinţă atît de vie să-l vadă încît era în stare să-l 
doboare pe gardian, cîştiga automat dreptul s-o facă, căci 
dovedea totala lui lipsă de prejudecăţi. 

De altfel, negrul se instalase confortabil acolo, şi un ş tub 
special îi aducea soarele şi aerul de afară. Galeria pe care 
o alesese, cu frumoase cristale de crom portocaliu, avea un 
tavan destul de înalt; creşteau acolo plante tropicale şi 
zburau colibri şi, în general, se găseau toate mirodeniile 
indispensabile. Negrul făcea muzică slujindu-se de-o 
maşină perfecționată care cînta multă vreme. Repeta 
dimineţile anumite secvenţe din dansurile pe care le exe- 
cuta seara, complete şi în toate detaliile. 

Cînd apărură Wolf şi Lazuli, tocmai urma să înceapă 
dansul şarpelui, cel care solicită toate părţile trupului de la 
coapse pînă la degetele de la picioare, în schimb ce restul 
rămîne în nemişcare. Aşteptă politicos ca ei să se apropie 
şi începu. Maşina lui muzicală îl acompania într-un mod 
fericit şi recunoşteai timbrul grav al unei sirene de vapor 
cu aburi luînd pe nepregătite saxofonul bariton al 
orchestrei, atunci cînd discul fusese înregistrat. 

Wolf şi Lazuli tăceau şi priveau. Negrul era deosebit de 
mlădios, avea cincisprezece feluri de a-şi roti rotulele, ceea 
ce înseamnă deosebit de mult, chiar pentru un negru, 
încet-încet cei doi dădură uitării grijile lor, maşina, Consi- 
liul municipal, pe Folavril şi sîngerelul. 

- Nu-mi pare rău că ne-am întors prin peşteră, spuse 
Lazuli. 

- Fără îndoială, răspunse Wolf. Mai ales atunci cînd afară 
e noapte, cum se-ntîmplă acum. In timp ce el încă se 
bucură de soare. 

- Ar trebui să venim să locuim împreună cu el, sugeră 
Lazuli. 

- Şi lucrul? spuse Wolf prea puţin convins. 
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- A, lucrul! da! ei! spuse Lazuli. Dar cum, cum să nu te- 
ntorci la afurisita ta de carlingă. Lucrul, e cel mai bun 
pretext Şi eu vreau să văd dacă tipul ăla mai apare. 

- Zitt! spuse Wolf. Priveşte-l şi lasă-mă-n pace. 

Negrul ăsta te-mpiedică să mai gîndeşti aşa. 

- Bineînţeles, spuse Lazuli, dar îmi mai rămăsese un pic 
de conştiinţă profesională. 

- Du-te-nvîrtindu-te cu conştiinţa ta profesională cu tot, 
spuse Wolf. 

Negrul le trimise un zîmbet larg şi se opri. Dansul 
şarpelui luase sfîrşit. Pe chip i se zăreau mari broboane de 
sudoare pe care şi le ştergea cu o imensă batistă în 
carouri. 

Apoi, fără să aştepte cîtuşi de puţin, începu să execute 
dansul struţului. Nu greşea niciodată şi în fiecare moment 
inventa ritmuri noi plescăind cu tălpile picioarelor. 

După ce termină şi acest nou dans, le adresă încă un 
zimbet larg. 

- S-au făcut două ore de cînd sînteţi aici, spuse el cu cea 
mai mare obiectivitate posibilă. 

Wolf se uită la ceas. Era exact atita. 

- N-am făcut-o dinadins, spuse. Eram atît de fascinaţi... 

- Asta-i menirea dansului, constată negrul. 

Insă Wolf simţi după nu ştiu ce - îţi dai seama numaideciît 
atunci cînd un negru devine susceptibil - că întîrziaseră 
prea mult acolo. Bolborosind cîteva cuvinte de regret, îşi 
luă rămas bun. 

- La revedere, spuse negrul. 

Şi din nou imită pasul leului şchiop, înainte de a ieşi în 
subterana principală, Wolf şi Lazuli se mai întoarseră o 
singură dată, exact în clipa cînd negrul imita asaltul 
gazelei pe marile cîmpii. Apoi îşi văzură de drum şi nu-l 
mai zăriră. 

- La naiba! spuse Wolf. Ce păcat că nu mai putem rămîne 
acolo! 
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-O să întîrziem ca nişte caraghioşi ce sîntem, spuse 
Lazuli, fără însă a se grăbi cîtuşi de puţin. 

- Decepţiile, toate astea, spuse Wolf. Ştim bine că nu 
durează. 

- Ne simţim frustraţi, spuse Lazuli. 

- Dar şi dacă ar dura, spuse Wolf, tot la acelaşi sfîrşit s-ar 
ajunge. 

- Dar nu durează niciodată, spuse Lazuli. 

- Ba da, spuse Wolf. 

- Ba nu, spuse Lazuli. 

Era greu să dezlegi iţele şi atunci Wolf schimbă cursul 
discuţiei. 

- Avem o zi întreagă de lucru înaintea noastră, spuse el... 

Apoi cugeta şi adăugă: 

- Lucrul durează. 

- Ba nu, spuse Lazuli. 

- Ba da, spuse Wolf. 

De data asta se văzură obligaţi să tacă. Grăbiră jasul şi 
terenul începea să urce. Dintr-o dată apăru o scară. Într-o 
gheretă, la dreapta, stătea un bătrîn gardian cu atenţia tot 
atît de bătrină. 

- Ce mama dracului cătaţi pe-aici? îi întrebă el. l-aţi făcut 
de petrecanie camaradului meu de la celălalt capăt? 

- Nu cine ştie ce, îl asigură Lazuli. Miine va putea să 
meargă iarăşi. 

- Cu atît mai rău, spuse bătrînul gardian. Mărturisesc că 
nu mi-e silă să văd oameni. Noroc, băieţi. 

- Dacă va fi să revenim, spuse Lazuli, ne veţi lăsa să 
coborîm în peşteră? . 

- Nici nu-ncape vorbă, spuse bătrînul gardian. Asta-i 
consemnul. Va trebui să treceţi peste trupul meu. 

- S-a-nțeles, promise Lazuli. La revedere. 

Afară i-au întîmpinat cearcăne cenușii şi livide. Bătea 
vîntul. Sta să se crape de ziuă. Ín timp ce trecea pe lîngă 
maşină, Wolf se opri. 
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- Du-te singur acasă, îi spuse el lui Lazuli. Eu o să mă 
întorc acolo. 

Lazuli se îndepărtă fără să scoată un cuvînt. Wolf 
deschise dulapul şi începu să se echipeze. Buzele i se miş- 
cau întruna, rostind ceva neînțeles. Trase levierul care des- 
chidea uşa şi pătrunse în carlingă. Uşa cenuşie se închise 
în urma lui cu un clinchet clar. 
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DE data asta pusese arătătorul pe viteza maximă şi nici 
nu simţi timpul care se scurgea. Cînd i se limpezi mintea, 
se şi afla în capătul aleii celei mari, în acelaşi loc unde îl 
părăsise pe domnul Perle. 

Era acelaşi pămînt cenuşiu gălbejit, cu castane, frunze 
moarte şi peluze. Dar ruinele şi mărăcinişul erau goale. 

Zări cotitura pe care-ar fi trebuit s-o depăşească înainta 
fără a mai sta pe gînduri. 

Aproape numaideciît luă cunoştinţă de-o neaşteptată 
schimbare de decor; dar în ciuda ei, nu rămase cu impresia 
unei întreruperi, a unei soluţii de continuitate oarecare. 

Acum în faţa lui se găsea o stradă pavată, destul de povîr- 
nită, tristă, mărginită pe partea dreaptă de tei cu coroana 
rotundă orînduiţi de-a lungul unei clădiri cenușii, pe partea 
stîngă de un zid auster încoronat cu cioburi de sticlă. Peste 
tot domnea o tăcere absolută. Cu paşi lenti, Wolf mergea 
de-a lungul zidului; după cîteva zeci de metri se găsi în faţa 
unei uşi cu ghişeu, întredeschisă. Fără să stea pe gînduri, o 
împinse şi intră înăuntru, în clipa aceea o sonerie răsună 
scurt, apoi se opri. Era într-o curte mare, pătrată, care-i 
amintea curtea liceului. Locurile i se păreau cunoscute. 

Lumina începea să scadă Acolo, în încăperea în care 
fusese biroul supraveghetorului principal, sclipea o lumină 
gălbuie. Pe jos era curat, destul de bine întreţinut. O 
giruetă scîrţiia sus, pe acoperişul cel mare de ardezie. 
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Wolf înainta spre lumină. Atunci cînd ajunse destul de 
aproape, zări prin uşa cu geam un om aşezat la o măsuţă şi 
care părea că aşteaptă ceva. Ciocăni şi intră. 

Omul se uită la ceas, un ceas rotund pe care-l scoase din 
buzunarul vestei sale cenuşii. 

- Ai întârziat cu cinci minute, spuse el. 

- Imi cer scuze, spuse Wolf. 

Biroul era unul clasic, plin de tristeţe, mirosea a cerneală 
şi a dezinfectant. Alături de bărbat, pe o plăcuţă 
dreptunghiulară, se putea citi, gravat cu negru, un nume: 

domnul Brul. 

- Asază-te, spuse bărbatul. 

Wolf luă loc şi îl privi. Domnul Brul avea deschisă în faţa 
lui o mapă de carton gălbejit care conţinea diverse hirtii. 
Avea virsta de aproximativ patruzeci şi cinci de ani, era 
slab, osul maxilarului se contura pe obrajii îngălbeniţi şi 
nasul lui ascuţit era trist. Doi ochi bănuitori te priveau de 
sub sprincenele parcă roase de molii şi pe părul lui cărunt 
un cerc indica locul pălăriei purtate cea mai mare parte a 
timpului. 

- Ai trecut examenul cu colegul meu Perle, spuse domnul 
Brul. 

- Da, domnule, spuse Wolf. Leon Abel Perle. 

- Pentru a urma planul stabilit, spuse domnul Brul, ar 
trebui acum să te chestionez în legătură cu lucrările 
şcolare şi cu studiile dumitale. 

- Da, domnule, spuse Wolf. 

- Asta mă irită, spuse domnul Brul, căci colegul meu, 
abatele Grille, va fi obligat să se întoarcă în trecut, într- 
adevăr, relaţiile dumitale cu religia au fost de o durată 
foarte scurtă, pe cînd studiile te-au acaparat pînă mult 
dincolo de douăzeci de ani. 

Wolf aprobă. 

- Vei ieşi de aici, spuse domnul Brul, vei merge pe 
coridorul interior pînă la a treia răspîntie. O dată ajuns 
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acolo, îl vei găsi uşor pe abatele Grille şi îi vei înmîna acest 
bilet. După aceea vei reveni la mine. 

- Da, domnule, spuse Wolf. 

Domnul Brul scrise ceva pe-un bileţel şi i-l întinse lui 
Wolf. 

- Aşa, spuse el, după ce ajungem acolo, vom avea tot 
timpul să ne recunoaştem. Mergi înainte pe coridor. A 
treia întretăiere. 

Wolf se ridică în picioare, salută şi ieşi. 

Simţea o greutate pe piept Lungul coridor sonor, boltit, 
primea lumină dintr-o curte interioară, o grădină tristă cu 
alei de pietriş mărginite de boschete de merişor. Tufe 
ofilite de trandafiri ţişneau din movilele de pămînt uscat pe 
care se căţărau ierburi mărunte, vrednice de milă. Paşii lui 
Wolf răsunau pe coridor şi-i veni chef să alerge cum alerga 
odinioară atunci cînd întîrzia şi trecea prin ghereta portă- 
resei după ce se închidea poarta de fier acoperită cu tablă 
opacă. Planşeul de ciment granulat era traversat, în 
dreptul coloanelor care susțineau bolta, de fişii de piatră 
albă ceva mai uzate decit restul, şi aici puteai să distingi 
urme de cochilii fosile. 

De cealaltă parte a curţii, uşi căscate dădeau în clase 
goale cu bănci dispuse în amfiteatru; din cînd în cînd Wolf 
zărea cite-un colţ de tablă neagră şi, neclintit şi auster, 
vreun scaun înălţat pe cîte o estradă putrezită. 

La a treia răspîntie, Wolf descoperi numaideciît o plăcuţă 
de email alb: Catehism. Ciocăni timid şi intră Era o 
încăpere ca o sală de clasă fără tablă, cu bănci tari, scri- 
jelite şi grave, şi lămpi cu abajur emailat atîrnînd la 
capătul unor fire lungi; pereţii, maronii pînă la un metru şi 
cincizeci înălţime, deveneau de-un gri murdar în partea de 
sus. Un strat gros de praf acoperea toate lucrurile. La 
măsuţa lui, subţirel şi distins, abatele Grille părea 
neliniştit. 

Avea o barbă mică şi ascuţită şi o sutană cu linie impeca- 
bilă; o servietă de piele neagră se odihnea alături de ei pe 
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masă. În mîinile lui, Wolf văzu, şi nici măcar nu-l mai miră, 
dosarul pe care-l ţinea domnul Brul acum cîteva clipe, îi 
întinse biletul. 

- Buna ziua, băiatule, zise abatele Grille. 

- Bună ziua, domnule abate, spuse Wolf. Ştiţi, domnul 
Brul m-a... 

- Ştiu, ştiu, spuse abatele Grille. 

- Sînteţi ocupat? întrebă Wolf. Pot să plec... 

- Nicidecum, nicidecum, spuse abatele Grille. Am destul 
timp. 

Vocea lui şlefuită şi foarte distinsă l-a izbit pe Wolf; era ca 
un obiect de sticlă care nu se potrivea locului. 

- Să vedem... şopti abatele Grille. În ce mă priveşte... 
deh... nu mai crezi în aproape nimic, nu-i aşa? Aşadar... să 
vedem... spune-mi cînd ai încetat să mai crezi. 

Este un lucru uşor, nu-i aşa? 

- Daa... spuse Wolf. 

- Ia loc, ia loc. spuse abatele. Uite, ai un scaun acolo... Nu 
te grăbi, nu te pierde cu firea... 

- N-am de ce să mă pierd cu firea... spuse Wolf oarecum 
plictisit 

- Te plictisesc toate astea? întrebă abatele Grille. 

- O! nu, spuse Wolf... doar că este mult prea simplu, asta- 
i. 

- Nu-i atît de simplu cum... gîndeşte-te bine... 

- Problema e că-i iau pe puşti prea de timpuriu, spuse 
Wolf. Îi iau la o vîrstă cînd cred în miracole; doresc să vadă 
unul; şi cum nu au nici unul la îndemînă, pentru ei totul a 
luat sfîrşit. 

- Dumneata nu erai aşa, spuse abatele Grille. Răspunsul 
dumitale poate fi valabil pentru un copil oarecare... mi l-ai 
dat ca să nu te complici prea mult, şi te înțeleg... te 
înţeleg, dar, nu-i aşa, în cazul acesta, e vorba de altceva, 
de altceva. 

- O! spuse Wolf mînios, dacă sînteţi atît de bine informat 
în ce mă priveşte, cunoaşteţi deja toată povestea. 
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- Într-adevăr, spuse abatele Grille, însă nu eu am nevoie 
să fiu lămurit în ceea ce te priveşte. Dumneata eşti cel care 
trebuie... dumneata însuţi... 

Wolf trase lîngă el scaunul şi se aşeză. 

- La catehism aveam un abate ca dumneavoastră, spuse 
el. Doar că se numea Vulpian de Naulaincourt de la Roche- 
Bizon. 

- Grille nu-i numele meu întreg, spuse abatele zimbind de 
complezenţă. Şi eu am un nume cu particulă nobiliară... 

- Şi-n ochii lui nu toţi puştii erau la fel, spuse Wolf. 

Cei ce purtau haine frumoase îl interesau mai mult, ca şi 
mamele lor. 

- Nimic din toate astea nu poate fi un motiv determinant 
ca să nu crezi, spuse conciliant abatele Grille. 

- Eram plin de credinţă în ziua primei mele comuniuni, 
spuse Wolf. Eram gata să leşin în biserică. Am pus asta pe 
seama lui lisus. În realitate, se împliniseră trei ore de cînd 
aşteptam într-o atmosferă înăbuşitoare şi crăpăm de 
foame. 

Abatele Grille începu să ridă. 

- Eşti un băieţel ranchiunos şi te-ai supărat pe religie, 
spuse el. 

- Dumneavoastră aveţi o religie de băieţel, spuse Wolf. 

- Nu ai calificarea necesară să poţi judeca aceste lucruri, 
reluă abatele Grille. 

- Nu cred în Dumnezeu, spuse Wolf. 

Rămase tăcut cîteva clipe. 

- Dumnezeu este inamicul randamentului, spuse apoi. 

- Randamentul este inamicul omului, spuse abatele Grille. 

- Al trupului omenesc... ripostă Wolf. 

Abatele Grille zîmbi. 

- Nu merge bine, spuse el. Ne îndepărtăm, nu răspunzi la 
întrebarea mea... nu răspunzi... 

- Am fost decepţionat de formele religiei dumneavoastră, 
spuse Wolf. Totul e prea gratuit. Prefăcătorii, cîntecele, 
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costume drăguţe... catolicismul şi music-hall-ul, totul 
merge de la asemănător la identic. 

- Reîntoarce-te în starea de spirit de acum douăzeci de 
ani, spuse abatele Grille. Haide, sînt aici ca să te ajut... 
preot sau ne-preot... music-hall-ul e şi el foarte important. 

- Nu există argument pentru sau contra, şopti Wolf. 

Crezi sau nu crezi. Am fost întotdeauna stînjenit cînd 
intram într-o biserică. Am fost întotdeauna stînjenit să văd 
oameni de vîrsta tatălui meu punînd un genunchi în pămînt 
şi trecînd prin faţa unui dulăpior. Îmi era ruşine pentru 
tatăl meu. Nu fusesem niciodată în contact cu preoţii cei 
răi, cei ale căror turpitudini sînt trecute în cărţile 
pederaştilor, nu asistasem la nici o nedreptate - de-abia aş 
fi ştiut s-o desluşesc, dar mă simţeam stînjenit lîngă un 
preot. Poate că sutana. 

- Cînd ai spus „Mă lepăd de Satana, de deşertăciunile şi 
lucrările sale?" spuse abatele Grille. 

Incerca să-l ajute pe Wolf. 

- M-am gîndit la deşertăciunea din grădina vecinului, 
spuse Wolf... lucra degeaba, totul se usca... aspersorul 
vopsit în verde, cel cu paletă, era mai tot timpul stricat. 

Ştiţi, catehismul a cam trecut pe lingă mine... nu-mi 
venea să cred c-am fost educat aşa cum am fost educat. A 
fost mai mult o formalitate, ca să pot avea un ceas de aur 
şi să n-am necazuri cînd o să mă căsătoresc. 

- Cine te silea să te căsătoreşti la biserică? spuse abatele 
Grille. 

- Asta-i amuza pe prieteni, spuse Wolf. Femeia poartă o 
rochie specială şi... Ah, ce mă enervează toate astea... şi nu 
mă interesează cîtuşi de puţin. Nu m-a interesat de altfel 
niciodată. 

- Vrei să vezi o fotografie a Bunului Dumnezeu? propuse 
abatele Grille. O fotografie? 

Wolf îl privi. Celălalt nu glumea deloc. Stătea acolo atent, 
plin de zel, neliniştit. 

- Nu-mi vine să cred că posedaţi vreuna, spuse Wolf. 
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Abatele Grille îşi vîrî mîna într-un buzunar interior al 
sutanei şi scoase de acolo un nostim portvizit din piele de 
crocodil maronie. 

- Am aici o serie de poze excelente... spuse. 

Alese trei dintre ele şi le întinse lui Wolf. Acesta se uită la 
ele într-o doară. 

- Este exact ce credeam, spuse el. E amicul meu Ganard. 
La şcoală, cînd jucam într-o piesă sau cînd ne dădeau 
drumul în recreaţie el era cel care făcea pe Bunul 
Dumnezeu. 

- Chiar aşa-i, spuse abatele Grille. Ganard, cine ar fi 
crezut, nu-i aşa? Era coada clasei. Coada clasei. Ganard 
Bunul Dumnezeu. Cine ar fi crezut? Uite, priveşte-o pe 
asta, îl arată din profil. E mai clară, îţi aminteşti? 

- Da, spuse Wolf. Avea o aluniţă lîngă nas. Cîteodată, în 
clasă, îi punea aripi şi picioruşe ca să ne păcălească, să 
credem că este o muscă. Ganard... sărmanul. 

- Nu trebuie să-i plingi de milă, spuse abatele Grille. 

Are o situaţie dintre cele mai frumoase. Dintre cele mai 
frumoase. 

- Da, spuse Wolf. Nostimă situaţie. 

Abatele Grille îşi puse la loc fotografiile în portvizit într-o 
altă despărţitură a lui găsi un mic dreptunghi de carton pe 
care i-l întinse lui Wolf. 

- Ia-l, micuţule, spuse, în general n-ai răspuns deloc rău. 
lată un punct cîştigat. Cînd vei avea zece, îţi voi dărui o 
poză. O poză drăguță. 

Wolf îl privi cu stupoare şi scutură din cap. 

- Nu-i adevărat, spuse el. Nu sînteţi aşa. Nu sînteţi atît de 
îngăduitor. Ăsta-i camuflaj. Praf în ochi. Propagandă 
Mascaradă. 

- Ba da, ba da, aşa-i, spuse abatele, chiar asta vă induce 
în eroare. Sîntem foarte îngăduitori. 

- Haida-de, spuse Wolf, ce-i mai tolerant decît un ateu? 
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- Un mort, spuse într-o doară abatele Grille şi îşi băgă 
iarăşi portvizitul în buzunar. Haide, vă mulţumesc, vă 
mulţumesc. La bună vedere. 

- La revedere, spuse Wolf. 

- O să găseşti drumul? întrebă abatele Grille fără să mai 
aştepte răspuns. 


XXIV 


WOLF ieşise de-acum. Se gîndea la toate cele întîmplate. 
Tot ceea ce, prin chiar persoana sa, abatele Grille i-a 
interzis să-şi amintească... cum stătea el în genunchi în 
capela întunecată, şi suferea în tăcere, lucru de care-şi 
amintea fără încrîncenare. Şi iarăşi capela, răcoroasă, 
învăluită în taină. La dreapta, cum intrai, era confesionalul; 
îşi aminteşte de prima lui confesiune, vagă, înceţoşată - ca 
şi cele care urmaseră - şi din spatele micului grilaj, glasul 
preotului îi apărea mult schimbat faţă de cel obişnuit - 
neclar, voalat cumva, mai senin, ca şi cum într-adevăr 
funcţia de confesor îl ridica deasupra condiţiei sale - sau 
mai curînd îl răpea din condiţia lui ca să-i dăruiască subtila 
facultate a iertării, o nesfirşită înţelegere şi aptitudinea de- 
a distinge binele de rău cu cea mai mare siguranţă Mai 
amuzantă era repetiţia de dinaintea primei comuniuni; 
înarmat cu o huruitoare de lemn, preotul îi învăţa cum să 
procedeze, ca pe nişte soldăţei, ca totul să meargă strună 
în ziua ceremoniei; şi-n felul acesta capela îşi pierdea ceva 
din puterea ei, devenind un loc mai familiar; se stabilea un 
fel de complicitate între bătrinele pietre şi şcolarii care, 
adunaţi în dreapta şi în stînga culoarului central, se 
exersau să formeze două şiruri ce se scindau într-o coloană 
mai groasă, mergeau pe culoar pînă la trepte şi se divizau 
iar în două şiruri simetrice primind ostia din mîinile 
abatelui şi din cele ale unui vicar ce l-ar asista în ziua 
hotărită. Fi-va el sau vicarul cel ce-mi va întinde ostia? se 
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întreba Wolf, şi-şi pregătea tot felul de manevre, să-l 
înlocuiască, la nevoie, pe-un camarad de-al său pentru ca 
în clipa crucială să primească ostia de la cel îndreptăţit 
căci, dacă ar fi fost celălalt, risca să cadă fulgerat sau să 
fie înhăţat de Satana pentru totdeauna. Şi în afară de asta 
fuseseră învăţaţi să cînte o mulţime de cîntece bisericeşti. 
Capela întreagă răsuna de blînzii Mieluşei, de măreție, de 
speranţă şi de sprijinul acordat celor drepţi!..., şi cum Wolf 
era uimit să vadă pînă la ce punct aceste cuvinte de iubire 
şi adoraţie puteau să fie golite de semnificaţie, limitindu-se 
la simpla funcţie sonoră în gura copiilor ce-l înconjurau ca 
şi în propria lui gură. Era amuzant ca prima lui comuniune 
să se petreacă în acest moment; faţă de cei mici - de cei 
mai mici - aveai impresia că eşti măcar cu o treaptă mai 
sus pe scara socială, că ai un galon în plus, şi faţă de cei 
mari, aceea că ai acces la condiţia lor, că poţi trata cu ei 
de la egal la egal. Şi pe urmă brasarda, costumul albastru, 
gulerul scrobit, pantofii de lac - şi oricum, orice-ar fi fost, 
emoția de zile mari, capela împodobită, plină de lume, 
mirosul de tămiie şi miile de pîlpîiri ale luminărilor, senti- 
mentul confuz de a fi într-o alegorie şi de a te apropia de-o 
mare taină, dorinţa de-a construi întru cucernicia ei, teama 
de a nu „O" face pe jumătate - acel „măcar de-ar fi ade- 
vărat" - acel „dar e adevărat"... şi, o dată ajuns acasă, 
stomacul încărcat, senzaţia amară de-a fi fost înşelat. Mai 
rămîneau pozele aurite schimbate cu colegii, costumul 
care s-a uzat, gulerul scrobit ce nu mai era bun la nimic, şi 
un ceas de aur tocmai bun să fie vîndut într-o zi, cîndva, 
cînd o să fii la ananghie, fără nici un regret. De asemenea, 
o carte de rugăciuni dăruită de-o verişoara pioasă, şi pe 
care nimeni nu v-a-ndrăzni s-o arunce din cauză că era 
frumos legată, dar cu care nu vor şti niciodată ce să facă... 
Decepţie lipsită de amploare... comedie derizorie... şi un 
vag regret de-a nu şti dacă l-ai zărit pe lisus sau dacă te-ai 
simţit rău din pricina căldurii, a mirosurilor, a faptului că 


83 


te-ai trezit prea de dimineaţă sau a gulerului care te 
strîngea... 

Vid. O măsură pe potriva nimicului. 

Atunci Wolf se găsi iarăşi la uşa domnului Brul, şi chiar în 
faţa domnului Brul. Îşi trecu mîna peste frunte şi se aşeză. 

- Gata... spuse domnul Brul. 

- Gata, spuse Wolf. Fără rezultat. 

- Cum? spuse domnul Brul. 

- Nimic din ce-a făcut nu se potrivea cu el, spuse Wolf. A 
turnat întruna gogoşi. 

- Dar pe urmă? întrebă domnul Brul. Ţi-ai povestit totul 
dumitale însuţi. Asta-i esenţial. 

- A? spuse Wolf. Da Desigur. Oricum, acest număr ar fi 
putut lipsi din plan. E găunos, fără substanţă. 

- Asta-i raţiunea, spuse domnul Brul, pentru care ţi-am 
cerut să treci să-l vezi mai întîi. Ca să lichidăm numaidecît 
un lucru lipsit de importanţă. 

- Complet lipsit, spuse Wolf. Niciodată nu mi-am bătut 
capul cu aşa ceva. 

- Desigur, desigur, mormăia domnul Brul, însă aşa e mai 
desăvîrsit. 

- Bunul Dumnezeu, explică Wolf, era Ganard, unul dintre 
colegii mei de clasă. l-am văzut fotografia. Asta aşază 
lucrurile la justele lor dimensiuni. De fapt, conversaţia asta 
n-a fost inutilă. 

- Acum, spuse domnul Brul, să vorbim serios. 

- Toate astea se desfăşoară pe atit de mulţi ani... spuse 
Wolf. Totul s-a amestecat pe parcurs. Va trebui sa punem 
ordine în întîmplări. 


XXV 


- Punctul cel mai important, spuse domnul Brul înşiruind 
cu grijă cuvintele, este să definim în ce măsura studiile 
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dumitale au contribuit la sentimentul de dezgust faţă de 
viaţă. Căci ăsta e motivul care te-a adus aici, nu? 

- Cam aşa ceva, spuse Wolf. De ce şi în această privinţă 
am fost decepţionat. 

- Dar mai întîi, spuse domnul Brul, care-i partea dumitale 
de responsabilitate în privinţa acestor studii? 

Wolf îşi amintea foarte bine că dorise să se ducă la şcoală, 
îi spuse asta domnului Brul. 

- Dar, completă el, este cinstit, cred, să adaug că şi dacă 
n-aş fi dorit-o, tot aş fi ajuns acolo. 

- E chiar aşa de sigur? întrebă domnul Brul. 

- Învăţam repede, spuse Wolf, voiam să am cărţi şcolare, 
tocuri, un ghiozdan şi hîrtie, e adevărat Dar orice-ar fi fost 
să fie, părinţii nu m-ar fi lăsat să stau acasă. 

- Puteai să încerci altceva, spuse domnul Brul. Muzica. 
Desenul. 

- Nu, spuse Wolf. Privi distrat prin încăpere. Pe un dosar 
împrăfoșat trona un vechi bust de ipsos căruia o mînă îi 
adăugase stingaci o mustață. 

- Tatăl meu, explică Wolf, şi-a întrerupt studiile încă din 
prima tinereţe, căci mijloacele sale îi permiteau să se 
lipsească de ele. Iată de ce ţinea atît de mult ca eu să le 
termin pe ale mele. În consecinţă, să le încep. 

- Pe scurt, spuse domnul Brul, te-a dat la liceu. 

- Voiam să fiu cu camarazi de virsta mea, spuse Wolf. Şi 
asta juca un rol. 

- Şi totul a fost aşa cum trebuie, spuse domnul Brul. 

- Într-o oarecare măsură, da... spuse Wolf. 'Tendinţele 
care îmi dominau deja viaţa de copil s-au dezvoltat în voie. 
Să ne înţelegem bine. Pe de-o parte, liceul m-a eliberat, 
căci îmi oferea posibilitatea să văd oameni cu obişnuinţe şi 
patimi izvorind din cele deprinse în mediul lor, şi care nu 
erau identice cu cele din mediul meu; şi prin urmare asta 
m-a făcut să mă îndoiesc de ansamblu şi să aleg, dintre 
toate, pe cele mai apte să-mi satisfacă dorinţa de a-mi făuri 
o personalitate. 
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- Fără îndoială, spuse domnul Brul. 

- Pe de altă parte, continuă Wolf, liceul a continuat să 
întărească acele semne distinctive de care i-am vorbit 
domnului Perle: pe de-o parte dorinţa de eroism, iar pe de 
altă parte vlăguiala fizică, şi drept corolar decepţia prici- 
nuită de incapacitatea de-a mă lăsa complet în voia unuia 
sau altuia. 

- Înclinaţia spre eroism te determina să candidezi la 
primul loc, spuse domnul Brul. 

- Dar lenevia îmi interzicea permanent accesul spre 
această ţintă, spuse Wolf. 

- Asta-nseamnă un adevărat echilibru, spuse domnul Brul. 
Ce-i rău în asta? 

- Este un echilibru instabil, fu de părere Wolf. Un 
echilibru care te epuizează. Un sistem în care toate forţele 
ce acţionează sînt nule mi-ar fi convenit mult mai mult. 

- Nimic mai stabil... începu domnul Brul... apoi îl privi pe 
Wolf într-un mod straniu şi nu mai spuse nimic. 

- Ipocrizia mea a sporit, spuse Wolf fără să clipească, nu 
eram ipocrit în felul în care unii se prefac: mă limitam doar 
la munca mea Aveam norocul să fiu înzestrat şi dădeam 
impresia că muncesc, cînd de fapt depăşeam media fără 
nici un efort. Dar oamenii înzestrați nu sînt iubiţi niciodată. 

- Ai vrea poate să fii iubit? spuse domnul Brul cu un aer 
nepăsător. 

Wolf păli şi chipul lui păru că se întunecă. 

- Să nu mai vorbim de asta, spuse el. Să discutăm despre 
studii. 

- Bine, să discutăm despre studii, admise domnul Brul. 

- Puneţi-mi întrebări, spuse Wolf, şi o să vă răspund. 

- În ce fel, întrebă numaidecît domnul Brul, studiile te-au 
format? Te rog să nu te limitezi a-ţi aminti doar de 
copilăria cea mai fragedă. Care-a fost rezultatul acestei 
strădanii - căci a fost o strădanie şi o anume asiduitate, 
exterioară poate; or, o armonie a obişnuinţelor sfirşeşte 
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prin a acţiona asupra individului atunci cînd ea persistă un 
timp atât de lung. 

- Atit de lung... repetă Wolf. Ce calvar! Şaisprezece ani... 
şaisprezece ani cu curul pe băncile tari... şaisprezece ani 
de şiretlicuri alternînd cu bunăcuviinţă. Şaisprezece ani de 
plictiseală - ce mai rămîne din ei? Imagini disparate, 
frinturi... mirosul cărţilor noi la întîi octombrie, filele pe 
care le desenam, pîntecele dezgustător al broaştei disecate 
la lucrările practice, mirosul ei de formol şi ultimele zile 
ale anului cînd observam că şi profesorii sînt oameni, căci 
urmau să plece în vacanţă şi vedeam că şi noi am rămas 
mai puţini. Şi spaimele mari care ne apucau şi cărora nu le 
descopeream motivul, spaimele din ajunul examenelor... O 
armonie a obişnuinţelor... totul se limita la asta... dar ştiţi, 
domnule Brul, că este o infamie să le impui copiilor o 
armonie de obişnuinţe care să dureze şaisprezece ani? 

Timpul e falsificat, domnule Brul. Timpul adevărat nu-i 
mecanic, divizat în ore egale... timpul adevărat este subiec- 
tiv... îl purtăm în noi înşine... Sculaţi-vă la ora şapte în 
toate dimineţile... Luaţi-vă masa de prînz, culcaţi-vă la ora 
nouă... şi niciodată nu veţi avea o noapte a dumneavoas- 
tră... niciodată nu veţi şti că există un moment cînd marea 
se opreşte din urcuş şi rămîne, o clipă, liniştită, înainte de- 
a porni iar să urce, moment cînd noaptea şi ziua se 
amestecă şi se topesc una într-alta formînd o deltă 
fierbinte ca fluviile cînd se varsă în Ocean. Mi-au fost 
furate nopţile din şaisprezece ani, domnule Brul. M-au 
convins că progresul însemna exclusiv să treci dintr-a 
şasea într-a cincea... 

Intr-a-ntiia mi-a trebuit bacul... şi apoi diploma... Da, am 
crezut că aveam un ţel, domnule Brul... şi de fapt n-aveam 
nimic... Înaintam pe-un coridor fără început şi fără sfîrşit, 
la remorca unor imbecili, urmat de alţi imbecili. Viaţa se 
înfăşoară în piei de măgar. Cum prafurile amare se pun în 
casete ca să le poţi înghiţi fără strimbături... dar vedeţi 
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dumneavoastră, domnule Brul, eu ştiu acum că mi-ar fi 
plăcut adevăratul gust al vieţii. 

Domnul Brul îşi frecă mîinile fără să spună nimic, apoi îşi 
trase degetele şi le pocni cu putere, lucru dezagreabil, 
gîndi Wolf. 

- Iată de ce am trişat, conchise Wolf. Am trişat... ca să nu 
fiu decît cel ce cugetă în propria-i colivie, căci mă găseam 
totuşi acolo împreună cu cei ce rămîneau inerţi... şi n-am 
ieşit de-acolo nici o secundă mai devreme decit ei. 

Desigur, puteau crede că mă supuneam, că făceam ca şi 
ei, şi asta-mi satisfăcea respectul pentru opinia altuia 
Totuşi, în tot acest timp, eu trăiam în altă parte... eram 
teribil de leneş şi mă gindeam la altceva. 

- Ascultă, spuse domnul Brul, nu văd nici o înşelăciune în 
toate astea Leneş sau nu, ţi-ai terminat complet studiile, şi 
la un nivel onorabil. Că te gindeai la altceva nu te face în 
nici un fel culpabil. 

- Dar asta m-a uzat, domnule Brul, spuse Wolf. 

Urăsc anii de studii pentru că m-au uzat. Şi urăsc uzura. 

Izbi în birou cu latul miîinii. 

- Priviţi, spuse el. Biroul ăsta vechi. Tot ce se leagă de 
studii este asemenea lui. Lucruri vechi, murdare, împră- 
foşate. Zugrăveala care cade bucată cu bucată, coji nesă- 
nătoase. Lămpi colbuite şi pline de pete de muşte. 
Cerneală vărsată peste tot. Tabla găurită şi scrijelită cu 
briceagul. 

Vitrine cu păsări împăiate, roase de viermi. Săli de chimie 
urit mirositoare, săli de gimnastică neaerisite, cu aspect 
jalnic, curţi pline de zgură. Şi profesori bătrîni şi idioţi 
senili. 

O şcoală care te face senil. Învăţămîntul... toate au îmbă- 
trînit într-un mod penibil. Transformîndu-se în lepră. 

Uzîndu-se la suprafaţă şi descoperind dedesubturile. Ma- 
terie scîrboasă. 

Domnul Brul păru că se posomorăşte un pic şi nasul său 
lung se încreţi într-o bănuială de dezaprobare. 
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- Ne uzăm cu toţii... spuse el. 

- Da, desigur, răspunse Wolf; dar nu chiar în felul ăsta. 
Ne exfoliem... uzura noastră vine din interior. Este mai 
puţin urit. 

- Uzura nu-i un cusur, spuse domnul Brul. 

- Ba da, spuse Wolf Trebuie să-ţi fie ruşine că te uzezi. 

- Dar, obiectă domnul Brul, toată lumea ajunge acolo. 

- N-are importanţă, spuse Wolf, dacă se întîmplă atunci 
cînd ai trăit. Dar cînd începi cu asta... iată obiectul revoltei 
mele. Vedeţi dumneavoastră, domnule Brul, punctul meu 
de vedere este simplu: atita vreme cît există un loc cu aer 
curat, soare şi iarbă, trebuie să regreţi că nu poţi fi acolo. 
Mai cu seamă atunci cînd eşti tînăr. 

- Să revenim la subiectul nostru, spuse domnul Brul. 

- Dar sîntem în miezul lui, spuse Wolf. 

- Înlăuntrul dumitale ce lucru te macină-ntr-atât de vrei 
să-l pui pe seama studiilor? 

- A!... spuse Wolf... Domnule Brul, nu aveţi dreptul să mă- 
ntrebaţi aşa ceva... 

- De ce? spuse domnul Brul. Mie, vezi bine, totul îmi este 
absolut egal. 

Wolf îl privi şi umbra încă unei decepţii îi trecu prin faţa 
ochilor. 

- Da, spuse el, scuzaţi-mă. 

- Totuşi, spuse domnul Brul, trebuie să ştiu... 

Wolf dădu din cap în semn că da, şi-şi muşcă buza de jos 
înainte de-a începe. 

- Nu trăieşti nepedepsit, spuse el, într-un timp com- 
partimentat, fără a rămîne cu gustul facil al unei anumite 
ordini aparente. Şi pe urmă ce-i mai firesc decît s-o des- 
fășori în juru-ţi... 

- Nimic mai firesc, admise domnul Brul, deşi cele două 
afirmaţii sînt în realitate caracteristici speciale ale 
propriului dumitale spirit, şi nu ale spiritelor celorlalţi... 
dar să trecem peste asta. 
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- Îmi acuz învățătorii, spuse Wolf, că prin stilul lor şi cel 
al cărţilor lor, m-au făcut să cred într-o imobilitate posibilă 
a lumii. Că mi-au îngheţat gindurile la un stadiu deter- 
minat (care nu era deloc clar, de altfel asta nu-i 
contrazicea defel) şi m-au făcut să cred c-ar putea exista 
într-o zi, undeva, o ordine ideală. 

- Ei bine, spuse domnul Brul, e o credinţă care-ar putea 
să-ţi dea curaj, nu crezi? 

- Cînd îţi dai seama că nu vei ajunge niciodată acolo, 
spuse Wolf, şi că eşti silit să laşi bucuria pe seama gene- 
raţiilor tot atît de-ndepărtate ca nebuloasele din cer, acest 
curaj se transformă în disperare şi te azvirle în adîncurile 
dinlăuntrul tău, aşa cum acidul sulfuric precipită sărurile 
de bariu. Şi mă exprim aşa doar pentru a rămîne în cadrul 
şcolar. Iar în cazul bariului, aşa cum ştiţi, precipitatul este 
tot alb. 

- Ştiu, ştiu, spuse domnul Brul. Nu-ţi pierde timpul cu 
comentarii fără relevanţă. 

Wolf îl privi răutăcios. 

- Ajunge, spuse el. V-am spus destule. Aşa că descurcaţi- 
vă. 

Domnul Brul ridică o sprinceană şi bătu cu degetele în 
masă. 

- Şaisprezece ani din viaţa dumitale, spuse el, şi zici că ai 
spus destul. Nu ai păţit cine ştie ce. Şi crezi că-i cazul să 
iei totul peste picior. 

- Domnule Brul, spuse Wolf apăsînd pe fiecare cuvînt, iată 
ce o să vă răspund. Ascultaţi cu atenţie. Studiile 
dumneavoastră, ce glumă. Nimic mai uşor pe lume. De 
generaţii întregi se-ncearcă să le fie inculcată oamenilor 
convingerea că un inginer, un savant, este un om de elită. 

Ei bine, mor de ris; nimeni nu se-ndoieşte - în afară de 
pretinşii oameni de elită -, domnule Brul, că-i mai dificil să 
înveţi boxul decît matematica Căci dacă n-ar fi aşa, în şcoli 
ar exista mai multe ore de box decît ore de matematică. 
Este mai greu să devii un bun înotător decît să ştii a scrie 
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franţuzeşte. Dacă n-ar fi aşa, ar fi mai mulţi maeştri de înot 
decît profesori de franceză. Toată lumea poate să-şi ia 
bacalaureatul, domnule Brul... de altfel, există mulţi 
bacalaureaţi, dar număraţi-i pe cei ce-s în stare să 
participe la probele de decatlon. Domnule Brul, urăsc 
studiile pe care le-am făcut pentru că există prea mulţi 
imbecili care ştiu să citească: şi aceşti imbecili nu se- 
ndoiesc nici o clipă, se bat pe ziarele sportive şi-i glorifică 
pe luptătorii stadioanelor. Şi valorează mai mult să-nveţi să 
faci dragoste cum trebuie decît să te-ndobitoceşti trudind 
pe-o carte de istorie. 

Domnul Brul ridică timid o mînă. 

- N-am sarcina să te-ntreb despre toate astea, spuse, încă 
o dată, nu te-ndepărta de subiect. 

- Dragostea este o activitate fizică tot atît de neglijată ca 
atitea altele, spuse Wolf. 

- Posibil, spuse domnul Brul, dar de obicei i se consacră 
un capitol special. 

- Bine, spuse Wolf, să nu mai vorbim de asta. Ştiţi acum 
tot ce gindesc despre studiile voastre. Despre vederile 
voastre limitate. Despre propaganda voastră. Despre 
cărţile voastre. Despre clasele rău mirositoare şi despre tot 
ce vă priveşte: puşlamalele care se  masturbează, 
cancelariile pline de rahat, scandalagii vicleni, normaliştii 
ochelarişti galbeni ca ceara, politehnicienii afectaţi, 
inspectorii principali zaharisiţi în burghezie, doctorii hoţi şi 
judecătorii veroşi... la dracu'... vorbiţi-mi mai curînd de-un 
meci de box... şi-ăsta-i trucat, dar cel puţin te simţi mai 
uşurat. 

- Te simţi uşurat doar prin contrast, spuse domnul Brul. 
De-ar exista tot atitia boxeuri cît studenţi, ar fi ridicat în 
slăvi premiantul Concursului general. 

- Poate, spuse Wolf, însă alegerea a fost deja făcută: să 
fie promovată cultura intelectuală. Cu atît mai bine pentru 
cea fizică... Şi acum, de-aţi putea să mă lăsaţi draculuijri 
pace ar fi cel mai bine. 
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Îşi luă capul în mîini şi cîteva momente nu se mai uită la 
domnul Brul. Cînd îşi ridică privirea, domnul Brul dis- 
păruse, şi el era aşezat în mijlocul unui deşert cu nisip 
auriu: lumina părea că izvorăşte din toate jiărţile şi un 
zgomot vag de valuri venea din spatele său. Întorcîndu-se, 
zări la o sută de metri marea, albastră, călduţă, 
primordială, şi-şi simţi inima cum îi înfloreşte, îşi scoase 
pantofii şi-i lăsă alături, îşi scoase haina de piele şi casca şi 
alergă în întîmpinarea ghirlandelor de spumă strălucitoare 
care tiveau întinderea azurie. Dar brusc totul se-amestecă, 
se topi. Şi năvăli iarăşi vîrtejul, vidul, frigul glacial al 
carlingii. 


XXVI 


WOLF se găsea iar în biroul lui, trăgînd cu urechea 

Deasupra auzea paşii neliniştiţi ai lui Lazuli patrulind prin 
cameră. Probabil nu departe Lil îşi vedea de treburile 
casei. 

Wolf se simţea împresurat, epuizase toate distracţiile în 
aşa de puţin timp, încît se vedea golit de idei, 
nemairămînîndu-i decît o imensă sfirseală, nimic altceva 
decît carlinga de oţel; şi a te smulge din încercarea de-a te 
împotrivi amintirilor părea acum un lucru îndoielnic. 

Nu se simţea deloc în apele lui. Se ridică şi-o căută pe Lil 
din cameră în cameră. O găsi în bucătărie, îngenuncheată 
în faţa cuştii senatorului. Îl privea cu ochii în lacrimi. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă Wolf. 

Uapiricul dormea între labele senatorului; senatorului îi 
curgeau balele, ochii i se bulbucaseră şi îngina frînturi din 
cîntece ininteligibile. 

- Senatorul, spuse Lil, şi glasul i se frinse. 

- Ce are? spuse Wolf. 

- Nu ştiu, spuse Lil. Nu mai ştie ce spune şi nu răspunde 
atunci cînd i se vorbeşte. 
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- Dar are un aer mulţumit, spuse Wolf. Cîntă. 

- S-ar spune că s-a ramolit, spuse Lil. 

Senatorul dădu din coadă şi preţ de-o clipă o undă de 
înţelegere păru că-i traversează privirile. 

- Corect! remarcă el. M-am ramolit şi vreau să rămîn aşa. 

Apoi se întoarse la groaznica lui melopee. 

- Totul va fi bine, spuse Wolf. Ştii, e bătrîn. 

- Părea a fi atît de mulţumit că are un uapiric, răspunse 
Lil cu ochii în lacrimi. 

-A fi mulţumit sau ramolit, spuse Wolf, e foarte 
asemănător. Cînd nu mai ai chef de nimic e ca şi cum te-ai 
ramoli. 

- O! spuse Lil. Sărmanul meu senator. 

- Ia aminte, spuse Wolf, există două moduri de-a nu mai 
avea chef de nimic: să ai ceea ce vrei sau să fii descurajat 
fiindcă nu-l ai. 

- Dar nu va rămîne aşa ! spuse Lil. 

- Dar el ţi-a spus contrariul, spuse Wolf. E în plină 
beatitudine. Pentru că are ceea ce-a vrut. Cred că-n amîn- 
două cazurile totul duce la inconştienţa. 

- O să mă dea gata, spuse Lil. 

Senatorul făcu un ultim efort. 

- Ascultaţi, spuse el, voi avea o ultimă scînteie. Sînt 
mulţumit, înţelegeţi? Eu nu mai am nevoie să-nţeleg. 
Există o înţelegere integrală, care-i vegetativă, astea fi-vor 
ultimele mele cuvinte. Simt că iau contactul cu... Mă întorc 
la izvoare... din moment ce-s viu şi nu mai doresc nimic, nu 
mai am nevoie să fiu inteligent. Adaug că ar fi trebuit să- 
ncep de-aici. 

Îşi linse nasul cu poftă şi scoase un sunet ciudat. 

- Funcţionez, spuse el. Restul nu-i decît o glumă. Şi acum 
intru în rînd. Vă iubesc mult, poate voi continua să vă- 
nţeleg, dar nu voi mai spune nimic. Eu mi-am găsit 
uapiricul. Găsiţi-l şi voi pe-al vostru. 

Lil îşi şterse nasul şi îl mîngiîie pe senator care dădu din 
coadă, îşi puse nasul pe gitul uapiricului şi adormi. 
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- Şi dacă nu există uapirici pentru toată lumea? spuse 
Wolf. 

O ajută pe Lil să se ridice. 

- O! spuse ea, nu pot deloc să mă obişnuiesc cu gîndul. 

- Lil, spuse Wolf. Te iubesc atît. De ce lucrul ăsta nu mă 
face tot atît de fericit ca pe senator? 

- Asta fiindcă sînt prea mică, spuse Lil ghemuindu-se 
lînga el. Sau pentru că vezi greşit lucrurile. Le iei drept 
altele. 

Părăsiră bucătăria şi se duseră să se aşeze pe un divan 
mare. 

- Am încercat aproape totul, spuse Wolf, şi nu există 
nimic pe care să am chef să-l reiau. 

- Nici măcar să mă săruţi? spuse Lil. 

- Ba da, spuse Wolf în timp ce făcea acest lucru. 

- Şi-ngrozitoarea, străvechea ta maşină? spuse Lil. 

- Mă-nspăimîntă, şopti Wolf. Modul în care cugeţi din nou 
la lucruri atunci cînd te găseşti înlăuntrul ei... 

Simţi în gît o senzaţie neplăcută de crispare. 

- Am făcut-o ca să obţin uitarea, dar mai întîi regindeşti 
totul, continuă el. Fără să omiţi nimic. Ba cu tot felul de 
detalii în plus. Şi fără să simţi ceea ce se simte de obicei. 

- E atit de enervant? spuse Lil. 

- E ucigător să tîrăşti cu tine tot ceea ce a fost înainte, 
spuse Wolf. 

- Nu vrei să mă iei cu tine? spuse Lil alintîndu-l. 

- Eşti drăguță, spuse Wolf. Eşti îndatoritoare. Te iubesc. 
Şi sînt decepţionat 

- Eşti decepţionat? repetă Lil. 

- E posibil ca totul să nu fie decît atit, spuse Wolf cu un 
gest vag, jocul de buffk, maşina, iubăreţele, munca, 
muzica, viaţa, ceilalţi oameni... 

- Şi eu? spuse Lil. 

- Da, spuse Wolf. Vei fi existînd desigur şi tu, dar nimeni 
nu poate să fie în pielea altuia Ar însemna că-s doi. 
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Tu eşti desăvirşită. Tu în întregime, e prea mult; şi totul 
merită să fie păstrat, atunci ar trebui să fii într-adevăr 
diferită. 

- Intră în pielea mea laolaltă cu mine, spuse Lil. Voi fi 
fericită, doar noi doi singurei. 

- Nu-i posibil, spuse Wolf. Nu poţi intra în pielea altuia 
decît dacă-l ucizi, o jupoi de pe el şi i-o iei. 

- Jupoaie-mă, spuse Lil. 

- După, spuse Wolf, n-o să mai fii a mea; voi fi tot eu într-o 
altă piele. 

- O! spuse Lil şi se-ntristă. 

- Aşa e cînd eşti decepţionat, spuse Wolf. Se-ntîmplă să fii 
decepţionat cu totul. N-are remediu, aşa-i de fiecare dată. 

- Nu mai ai pic de speranţă? spuse Lil. 

- Maşina asta... spuse Wolf. Am maşina asta. La urma 
urmei, nici măcar n-am stat prea mult acolo. 

- Cînd trebuie să te întorci acolo? spuse Lil. Îmi e atît de 
frică de carlinga aia Şi tu nu-mi spui nimic. 

-O s-o pun iar pe picioare mîine, spuse Wolf. Acum 
trebuie să mă duc să lucrez. Iar în privinţa faptului că nu-ţi 
spun nimic, aşa-i, nu pot 

- De ce? întrebă Lil. 

Chipul lui Wolf se înnegura. 

- Pentru că nu-mi amintesc nimic, spuse el. Ştiu doar că o 
dată înăuntru, amintirile revin; dar maşina e acolo tocmai 
ca să le distrugă numaidecit. 

- Nu te-apucă spaima, întrebă Lil, să-ţi distrugi toate 
amintirile? 

- O! spuse Wolf evaziv, nu am distrus încă nimic 
important. 

Ciuli urechea. Uşa de deasupra, de la camera lui Lazuli, 
se trinti şi apoi urmă un puternic zgomot de paşi pe scară. 
Se ridicară amîndoi şi priviră pe fereastră. Lazuli se- 
ndepărta parcă în fugă în direcţia Careului, înainte de-a 
ajunge acolo, se trînti în iarba roşie şi-şi ascunse capul în 
palme. 
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- Du-te s-o vezi pe Folavril, spuse Wolf. Ce-i cu el? 

E surmenat. 

- Nu vei putea să-l consolezi, spuse Lil. 

- Un bărbat se consolează singur, spuse Wolf intrînd 
iarăşi în biroul său. 

Mintea cu firesc şi sinceritate. Un bărbat se consolează 
exact ca şi o femeie. 


XXVII 


LIL era oarecum stînjenită la gindul de-a se duce să-i mai 
dea curaj lui Folavril, pentru că era ceva indiscret, dar, pe 
de altă parte, Lazuli se comporta într-adevăr altfel decît de 
obicei şi, aşa cum fugea, avea înfăţişarea unui om tero- 
rizat, mai curînd decît a unuia mînios. 

Lil ieşi pe palier şi urcă cele optsprezece trepte. Bătu la 
uşa lui Folavril. Se auzi pasul lui Folavril apropiindu-se, iar 
Folavril deschise şi-i spuse bună ziua. 

- Ce se întîmplă? întrebă Lil. Lui Lazuli îi e teamă de ceva 
sau e bolnav? 

- Nu ştiu, spuse Folavril, blîndă ca întotdeauna, dar puţin 
comunicativă A plecat brusc. 

- Nu vreau să fiu indiscretă, spuse Lil. Dar avea un aer 
ciudat. 

- Mă săruta, explică Folavril, şi apoi iar a văzut pe cineva, 
şi de data asta n-a mai putut rezista. A plecat. 

- Şi nu era nimeni? întrebă Lil. 

- Mie-mi este totuna, spuse Folavril. Dar el cu siguranţă a 
văzut pe cineva. 

- Ce-i de făcut? 

- Cred că-i e ruşine de mine, spuse Folavril. 

- Nu, zise Lil, probabil că-i e ruşine că s-a îndrăgostit. 

- Şi totuşi n-am vorbit-o niciodată de rău pe maică-sa, 
protestă Folavril. 

- Te cred, spuse Lil. Dar ce-i de făcut? 
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- Nu-mi vine să mă duc după el, spuse Folavril. Am 
impresia că eu sînt cauza chinurilor sale; şi nu vreau să-l 
chinuiesc. 

- Ce-i de făcut... repetă Lil. Dacă vrei, pot să mă duc eu 
după el. 

- Nu ştiu, spuse Folavril. Cînd este lingă mine, doreşte 
mult să mă atingă şi să mă sărute, să mă aibă, o simt, şi în 
i-ar plăcea mult s-o facă; şi apoi nu-ndrăznește, îi e teamă 
ca acel tip să n-apară iar, dar nu-i nimic, mie mi-e totuna, 
căci nu-l văd; dar pe el îl paralizează; şi acum e groaznic, îi 
e frică. 

- Da, spuse Lil. 

- Şi în curînd, spuse Folavril, asta-l va înfuria cumplit, 
căci mă doreşte din ce în ce mai tare. Şi eu pe el. 

- Sînteţi amîndoi prea tineri pentru asta, spuse Lil. 

Folavril izbucni în ris, un ris uşor şi scurt. 

- Şi tu eşti prea tînără pentru tonul ăsta, observă ea. 

Lil surise cam în silă. 

- Nu vreau sa-mi dau aere de bunică, spuse ea, dar sînt 
măritată de cîţiva anişori cu Wolf. 

- Cu Lazuli nu-i acelaşi lucru, spuse Folavril. Nu vreau să 
spun că el e mai bun; dar e răscolit de-un alt lucru decît 
Wolf; iar Wolf e şi el frămîntat, nu-mi spune că nu. 

- Da, spuse Lil. 

Folavril îi spunea cam tot ce-i spusese ei Wolf şi asta-i 
părea curios. 

- Totul ar fi atît de simplu, suspină ea. 

- Da, spuse Folavril, dar există atîtea lucruri simple, doar 
că ansamblul devine tare complicat şi-l pierzi din vedere. 
Ar trebui să poţi privi toate astea de foarte sus. 

- Şi atunci, spuse Lil, ai fi speriat să vezi că totul e atit de 
simplu, şi că nu există remediu şi că nu poţi spulbera pe 
loc iluzia. 

- Probabil, spuse Folavril. 

- Ce faci cînd eşti speriat? spuse Lil. 

- Faci ca Lazuli, spuse Folavril. Îţi e teamă şi fugi. 
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- Sau altădată faci o criză, şopti Lil. 

- Asta-i riscul, spuse Folavril. 

Tăcură amîndouă. 

- Dar ce s-ar putea face ca să-i scoatem din apatie? spuse 
Lil. 

- Mă străduiesc cît pot de mult Şi tu la fel. Suntem 
drăguţe, încercăm să-i lăsăm liberi, încercăm să fim atît de 
proaste cît trebuie, fiindcă o femeie trebuie să fie proastă - 
asta-i tradiţia - şi e tot atît de dificil ca orice altceva, le 
punem la dispoziţie trupul nostru şi-l luăm pe-al lor; cel 
puţin e cinstit, şi ei pleacă fiindcă le este frică. 

- Şi nici măcar nu le e frică de noi, spuse Lil. 

- Ar fi prea frumos, spuse Folavril. Chiar şi frica lor, e 
sigur că le vine dinlăuntru. 

Soarele dădea tircoale împrejurul ferestrei şi trimitea din 
cînd în cînd o mare pată albă pe parchetul lustruit. 

- De ce noi rezistăm mai bine? întrebă Lil. 

- Pentru că avem împotriva noastră o prejudecată, spuse 
Folavril, şi asta ne dă fiecăreia forţa unui tot. Şi ei cred că 
sîntem complicate din pricina acestui tot. Ceea ce ţi-am 
spus. 

- Atunci sînt proşti, spuse Lil. 

- Nu-i generaliza, spuse Folavril. Asta-i va face şi pe ei 
complicaţi. Şi nici unul dintre ei n-o merită. Nu trebuie 
niciodată să te gîndești la „bărbaţi". Trebuie să te gindești 
la „Lazuli' sau la „Wolf. Ei se gîndesc întotdeauna la 
„femei" şi asta-i pierde. 

- De unde-ai pescuit toate astea? întrebă Lil mirată. 

- Nu ştiu, spuse Folavril. Eu îi ascult. De altfel, probabil 
că n-am spus decît neghiobii. 

- Poate, spuse Lil, dar oricum, e clar. 

Se apropiară de fereastră. Acolo jos, pe iarba stacojie, 
pata gălbuie a trupului lui Lazuli făcea o gaură în relief. O 
movilă, spun unii. Şi îngenuncheat lîngă el, Wolf îi pusese o 
mînă pe umăr. Se aplecase spre el, probabil că-i vorbea. 
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XXVIII 


ERA o altă zi. În camera lui Lazuli, care mirosea frumos a 
lemn din nord şi a răşină, Folavril tînjea. Lazuli va reveni. 

Pe tavan se zăreau crăpături aproape paralele, fibra 
lemnului, împestriţată cu noduri întunecate, mult mai 
netede, lustruite de pînza fierăstrăului. 

Afară vîntul se tîra prin pulberea drumului şi se-ncolăcea 
înprejurul gardurilor vii. Trecea prin iarba stacojie născînd 
valuri ondulate cu coamă înspumată de micuţe flori 
proaspete. Aşternutul lui Lazuli era răcoros sub trupul lui 
Folavril. Dăduse la o parte cuvertura pentru a-şi lipi gîtul 
direct de pernă. 

Lazuli va veni. Se va lungi alături de ea şi-şi va petrece 
braţul pe după pletele-i blonde. Cu mîna dreaptă Lazuli o 
va ţine de umărul pe care ea şi-l pipăi uşor. 

Era timid. 

Visele defilau prin faţa lui Folavril; cînd treceau, ea îşi 
fixa privirile pe ele; leneşă, nu le urma niciodată pînă la 
capăt. La ce bun să visezi atunci cînd Lazuli va veni, el 
care nu era un vis. Folavril visa într-adevăr. Singele-i 
tresărea, îl simţea în deget şi de-a lungul tîmplei, îi plăcea 
să închidă şi să deschidă pumnul ca să-şi pună în mişcare 
muşchii. Chiar în acest moment nu-şi mai simţea piciorul 
stîng care era amortit, şi întîrzia înadins clipa în care se va 
clinti, căci cunoştea ce senzaţie va-ncerca în acel moment 
şi era dublă plăcerea de a o încerca dinainte. 

Soarele materializa aerul în milioane de puncte aeriene în 
care dansau insecte înaripate. Uneori dispăreau subit, ca 
înghiţite într-o rază de umbră vidă, şi Folavril simţea de 
fiecare dată o mică stringere de inimă. Şi apoi revenea iar 
la visul ei, încetînd să se mai preocupe de dansul paietelor 
scînteietoare. Auzeau zgomotele familiare ale casei, uşile 
de deasupra care se închideau, apa pe care cineva o făcea 
să cînte în ţevi, şi prin uşa închisă auzea plesnind din timp 
în timp frînghia pe care cineva o trăgea ca să deschidă 
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ferestruica de pe coridorul sonor, frînghie legănată de cîte- 
un curent de aer mai tare sau mai slab. 

În grădină bătea vîntul. Folavril îşi clinti piciorul şi 
piciorul i se realcătui celulă cu celulă; şi fu un moment 
cînd debandada mişunătoarelor celule deveni aproape 
intolerabilă. 

Era delicios. Se întinse din toate încheieturile, scoţind un 
mic geamăt de plăcere. 

Lazuli urcă scările fără grabă şi Folavril simţi cum inima i 
se trezeşte. Nu bătea mai repede - dimpotrivă, căpăta un 
ritm stabil, statornic şi viguros. Simţea cum obrajii i se 
înroşesc şi scoase un suspin de mulţumire. Simţea că 
trăieşte. 

Lazuli bătu la uşă şi intră, în cadrul gol al uşii i se contura 
silueta, părul de culoarea nisipului, umerii largi şi talia 
subţire. Purta salopeta din pînză şi cămaşa deschisă. 

Ochii îi erau cenuşii ca griul metalic al unor emailuri, 
gura bine conturată cu o umbră uşoară sub buza 
inferioară, şi liniile gitului său musculos dădeau gulerului 
cămăşii o alură romantică. 

Ridică o mînă şi se sprijini de tocul uşii. O privi pe 
Folavril întinsă pe pat. Ea suridea cu pleoapele pe 
jumătate lăsate. Din ochi nu-i vedea decit un punct 
scăpărător pe sub genele arcuite. Piciorul drept îi era 
îndoit şi rochia uşoară i se ridicase, iar Lazuli urmărea 
tulburat linia suplă a celuilalt picior, de la pantofiorul 
decupat pînă la umbra de mai sus de genunchi. 

- Bună... spuse Lazuli fără să înainteze măcar cu un pas. 

- Bună, tu, zise Folavril. 

EI nu se clinti. Mîinile lui Folavril se apropiară de colierul 
de flori galbene şi îl desfăcură Fără să-l slăbească pe 
Lazuli din priviri, îşi roti braţul şi lăsă să-i scape firul greu 
pe podea Acum îşi scoase fără grabă un pantof, bîjbîind un 
pic ca să deschidă catarama cromată. 

Se opri şi tocul izbi uşor pămîntul, apoi ea îşi desfăcu şi 
cealaltă cataramă. 
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Lazuli respira mai adînc. Fascinat, urmărea gesturile lui 
Folavril. Ea avea buzele mustoase şi stacojii ca umbra 
dinăuntrul unei flori însorite. 

Acum îşi rula pînă la gleznă un ciorap cu ochiuri 
impalpabile, care se îngrămădi formînd un ghemotoc 
cenuşiu. Un al doilea ghemotoc îl urmă şi într-o clipă 
amindoi se regăsiră lîngă pantofi. 

Folavril avea unghiile de la picioare vopsite cu sidef 
albastru. 

Purta o rochie de mătase cu un şir de nasturi într-o parte 
de la umeri la pulpă începu de la umăr şi desfăcu doi 
nasturi. Apoi reveni la cealaltă extremitate, eliberînd trei 
piedici - una sus, una jos, două de fiecare parte. Mai rămi- 
nea un singur nasture, la mijloc. Pulpanele rochiei atîrnau 
de cele două părţi ale genunchilor săi netezi, şi pe 
picioare, în locul în care bătea soarele, se zărea tremurînd 
un pufuleţ auriu. 

Un dublu triunghi de dantelă neagră se agăţă de lampa 
de noapte, şi acum nu mai era de desfăcut decît ultimul 
nasture, căci veşmîntul uşor ca spuma pe care îl mai purta 
încă în partea de jos a pîntecelui ei plat făcea parte inte- 
grantă din propria-i persoană. 

Zîmbetul lui Folavril concentra dintr-o dată tot soarele 
din cameră. Fascinat, Lazuli se apropie, nesigur şi cu 
braţele bălăngănindu-se pe lîngă trup. În clipa asta, 
Folavril se  descotorosi complet de rochie şi, parcă 
epuizată, rămase neclintită cu braţele încrucişate. În 
timpul cît se dezbrăcă Lazuli, ea nu făcu nici o mişcare, 
dar sînii ei tari, destinşi de poziţia în care se găseau, îşi 
ridicau fără nici o tăgadă virfurile roz. 


XXIX 


LAZULI se întinse alături de ea şi o înlănţui. Folavril, 
întorcîndu-se înspre el, începu să-l sărute, îi mîngiia obrajii 
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cu mîinile ei fine şi cu buzele îi urmărea genele atingîndu-i- 
le în treacăt. Lazuli se înfiora, simţea o căldură puternică 
pîirjolindu-i spatele şi luînd forma stabilă a dorinţei. 

Nu voia să se grăbească, nu voia să se lase cu totul în 
voia dorinţei carnale, căci era altceva, o anume nelinişte 
care-i tortura mintea şi-l împiedica să se abandoneze, 
închisese ochii, murmurul dulce al vocii lui Folavril îi 
insufla un fals somn senzual. Stătea întins pe partea 
dreaptă, iar ea era întoarsă către el. Ridicînd mîna stingă, 
îi întîlni partea de sus a braţului ei alb şi-l urmă pînă la 
subsuoara aurie abia acoperită de-un smoc de puf mărunt 
şi mlădios. Deschizînd ochii văzu un bob transparent de 
sudoare rostogolindu-se de pe sînul lui Folavril şi se aplecă 
să-l soarbă; avea gust de lavandă sărată; îşi puse buzele pe 
pielea tare şi Folavril, gîdilată, îşi lipi braţul de el şi 
chicoti. Lazuli îşi lăsă mîna să alunece sub pletele lungi şi 
o apucă de git. Sînii ascuţiţi ai lui Folavril se cuibăriră 
lîngă pieptul lui, nu mai ridea, avea gura pe jumătate 
întredeschisă şi părea mai tînără ca de obicei; era ca un 
bebeluş ce se va trezi dintr-o clipă într-alta. 

Dincolo de umărul lui Folavril apăru un om care, cu un 
aer întristat, îl privea ţintă pe Lazuli. 

El nu se clinti. Cu mîna căută încet în spatele lui. Patul 
era destul de scund şi putu să-şi atingă pantalonul căzut pe 
jos. Prins de centură, găsi pumnalul scurt a cărui lamă 
avea o zgirietură adîncă, pumnalul de pe vremea cînd era 
cercetaş. 

Nu-şi dezlipea privirea din ochii omului. Nemişcată, 

Folavril ofta, între buzele întredeschise dinţii îi sclipeau. 

Lazuli îşi eliberă braţul drept. Tipul nici nu se clintea, stă- 
tea în picioare lîngă pat, de cealaltă parte a lui Folavril. 

Încet, fără să-l piardă din vedere, Lazuli îngenunche şi-şi 
trecu pumnalul în mîna bună. Transpira, mici broboane de 
sudoare îi apărură pe timple şi pe buza de sus. Din cauza 
năduşelii ochii îl înţepau. Cu un gest violent al mîinii stingi, 
îl luă de guler pe tip şi-l culcă pe pat. Simţea cum creşte-n 
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el o forţă fără limite. Omul rămase inert ca un cadavru, şi 
după anume indicii Lazuli simţi că avea să se dizolve în aer 
şi să dispară pe loc. Atunci, sălbatic, îi înfipse pumnalul în 
inimă, pe deasupra trupului lui Folavril care şoptea cuvinte 
menite să-l liniştească. Gestul lui provocă un zgomot surd, 
ca o lovitură într-un butoi cu nisip şi lama intră pînă la 
miner, antrenînd în rană şi țesătura cămăşii. Lazuli scoase 
lama - un sînge viscos se prelingea pe ea Lazuli o şterse pe 
reverul hainei tipului. 

Îşi puse pumnalul ceva mai încolo, împinse trupul inert 
pînă la celălalt capăt al patului. Cadavrul aluneca pe covor; 
în tăcere Lazuli îşi şterse fruntea năduşită cu braţul drept. 
Simţea clocotindu-i în fiecare muşchi o putere sălbatică, îşi 
duse mîna în dreptul privirilor ca să vadă dacă tremura. 
Era dură şi liniştită ca o mîna de oţel. 

Afară începea să se ridice vintul. Virtejuri de praf se 
ridicau oblic din ţărină şi alergau peste ierburi. Vîntul se 
agăța de grinzi şi de virfurile acoperişurilor, şi pe unde 
trecea îşi lăsa jelania cîriitoare, scamele sonore. Fereastra 
de pe condor se trînti brusc, în faţa biroului lui Wolf copa- 
cul se frămînta şi scîrţiia încontinuu. 

În camera lui Lazuli totul era calm. Soarele rotindu-se 
puţin cîte puţin descoperea culorile unei poze de deasupra 
comodei. O poză drăguță, planul unui motor de avion în 
care verdele însemna apa, roşul benzina, galbenul gazele 
arse şi albastrul aerul de admisie. În spaţiul combustiei, 
roşul şi albastrul se suprapuneau şi dădeau o splendidă 
culoare purpurie ca a ficatului crud. 

Ochii lui Lazuli se opriră asupra lui Folavril. Ea încetase 
să mai zîmbească Avea aerul unui copil dezamăgit fără 
motiv. 

Motivul zăcea afară în stradă, continuînd să reverse sînge 
îngroşat printr-o tăietură neagră din dreptul inimii. 

Lazuli, eliberat, se aplecă peste Folavril. Îi depuse un 
sărut imperceptibil pe git, într-o parte, şi buzele lui 
coborîră de-a lungul umărului dăruit, continuară mai jos pe 
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pielea prin care abia se ghicea locul coastelor, ajunseră în 
adîncitura mijlocului şi urcară pe coapsă. Folavril, culcată 
pe partea stîngă, se lăsă dintr-o dată să alunece pe spate şi 
gura lui. 

Lazuli ajunse în dreptul vintrei; sub pielea transparentă, o 
venă desena o linie subţire şi albastră, estompată. Miinile 
lui Folavril apucară capul lui Lazuli şi-l ghidară - dar deja 
Lazuli rupsese contactul şi se ridica, furios. 

Lîngă pat, în picioare în faţa lui, apăruse un om îmbrăcat 
în negru, cu un aertrist, care-l privea. 

Năpustindu-se după pumnal, Lazuli făcu un alt salt şi lovi. 
La prima izbitură, omul închise ochii. Pleoapele îi căzură 
grele ca nişte capace de metal. Dar rămînea în picioare; a 
fost nevoie ca Lazuli să-i înfigă a doua oară lama între 
coaste pentru ca trupul să-şi piardă echilibrul şi să se 
prăbuşească la picioarele patului ca un odgon tăiat. 

Cu pumnalul în mînă, gol, Lazuli privi la cadavrul lugubru 
şi o grimasă de ură şi de furie îi schimonosi faţa. 

Nu îndrăzni să-i dea o lovitură de picior. 

Folavril, aşezată pe pat, îl privi neliniştită pe Saphir. 

Aşa cum stătea, pletele ei blonde îi acopereau pe 
jumătate chipul şi-atunci îşi aplecă în cealaltă parte capul 
ca să poată vedea mai bine. 

- Vino, îi spuse ea lui Lazuli întinzîndu-i o mîna, las-o 
baltă, te necăjeşti degeaba. 

- A rămas cu doi mai puţin, spuse Lazuli. 

Avea un glas pierdut, aşa cum ai în vis. 

- Calmează-te, spuse Folavril. Nu-i nimic. Te asigur. 

Nu-i absolut nimic. Destinde-te. Vino lîngă mine. 

Lazuli lăsă în jos capul cu un aer descurajat Veni să se 
aşeze lingă Folavril. 

- Închide ochii, spuse ea închide ochii şi gîndeşte-te la 
mine... şi iubeşte-mă, acum, iubeşte-mă, te rog, te doresc 
mult. Saphir, dragul meu. 3 

Lazuli avea încă pumnalul în mînă. Il puse sub pernă şi, 
întorcînd-o pe Folavril, se trase către ea. Ea se agăţă de el 
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ca o plantă aurie şi-i tot murmura cuvinte menite să-l 
liniştească. 

În cameră nu se mai auzea decît zgomotul făcut de 
respiraţiile lor amestecate, şi jelaniile vîntului care scîncea 
afară pălmuind arborii cu pale puternice şi răsunătoare. 

Acum soarele era întunecat cînd şi cînd de nori rapizi, 
alungaţi după alţii precum greviştii de către poliţie. 

Braţele lui Lazuli înlănţuiră strîns mijlocul nervos al lui 
Folavril. Deschizînd ochii, văzu striviţi de pieptul lui, sînii 
lui Folavril umflaţi de strinsoare şi linia de umbră ce 
apărea între ei, o linie rotunjită şi jilavă. 

O altă umbră îl făcu să tresară. Soarele care revenise 
subit decupa în cadrul ferestrei silueta unui om îmbrăcat 
în negru, avînd un aer trist, şi care îl privea fix. 

Lazuli gemu încetişor şi-o strînse şi mai tare pe fata de 
aur. Vrea să-şi închidă iar pleoapele, dar ele refuzară să-l 
asculte. Tipul nu se clintea de la locul lui. Nepăsător, puţin 
mustrător, aştepta. 

Lazuli o lăsă pe Folavril. Bîjbîi sub pernă şi-şi regăsi 
pumnalul. Cu mare grijă îşi stabili ţinta şi-apoi azvîrli 
pumnalul. 

Arma străpunse dintr-o dată gîtul livid al omului. 

Minerul ieşea în relief şi sîngele începu să curgă. 
Impasibil, omul rămînea pe loc. Cînd sîngele atinse 
parchetul, se clătină şi-apoi căzu dintr-o dată în clipa cînd 
se prăbuşi, vîntul gemu mai tare şi acoperi zgomotul 
căderii lui, dar Lazuli simţi vibrația parchetului. Se smulse 
din braţele lui Folavril care voia să-l reţină şi, bîjbîind, se 
îndreptă spre tip. Cu un gest brutal îi smulse pumnalul din 
rană. 

Atunci cînd se întoarse scrişnind din dinţi, văzu la stînga 
sa un om în negru absolut identic cu ceilalţi trei. Cu 
pumnalul ridicat se arunca asupra lui. De data asta îl lovi 
de sus în jos, vîirîndu-i lama între umeri. Şi, în acest mo- 
ment, un om răsări la dreapta lui, apoi un altul chiar în faţa 
lui. 
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Folavril, aşezată pe pat, cu ochii măriţi de groază, 
strîngea din dinţi ca să rămînă calmă. Atunci cînd îl văzu 
pe Lazuli întorcîndu-şi arma împotrivă-i şi străpungîndu-şi 
inima, începu să urle. Saphir căzu în genunchi. Făcu un 
efort ca să-şi înalțe capul şi mîna, înroşită pînă la încheie- 
tură, îşi lăsă amprenta pe parchet. Horcăia ca un animal şi 
respiraţia îi era ca un gilgiit de apă. Vru să spună ceva, dar 
începu să tuşească. La fiecare acces, sîngele împroşca par- 
chetul în mii de puncte stacojii. Scoase un fel de suspin 
care-i trase în jos colţul gurii şi braţul lui cedă. Se prăbuşi 
în faţă. Plăselele pumnalului atinseră podeaua şi lama 
oţelită îi ieşi prin spatele gol, ridicînd pielea înainte s-o 
străpungă. Nu mai mişca. 

Atunci, dintr-o dată, toate cadavrele deveniră vizibile 
pentru Folavril. Îl văzu pe primul, întins de-a lungul patu- 
lui, şi pe cel ce dormea la picioare, şi pe cel de la fereastră 
cu rana îngrozitoare la git... şi de fiecare dată distingea 
aceeaşi rană pe trupul lui Lazuli. Il ucisese pe ultimul tip 
cu o lovitură de pumnal în ochi, şi cînd Folavril se aruncă 
pe trupul prietenului ei ca să-l reînsufleţească, văzu că 
ochiul lui drept nu mai era decît o cloacă neagră. 

Afară era acum o teribilă vînzoleală nesigură şi-o lumină 
lividă ca înainte de-a începe furtuna. 

Folavril tăcea. Gura îi tremura de parcă i-ar fi fost frig. 

Se ridică şi se îmbrăcă cu gesturi automate. Dar ochii nu i 
se  dezlipeau de la cadavrele din odaie, toate 
asemănătoare. 

Le privi mai bine, pe fiecare în parte. 

Unul dintre oamenii îmbrăcaţi în negru, cel ce era întins 
pe burtă, se găsea aproape în aceeaşi poziţie ca Lazuli şi 
profilurile lor păreau curios de asemănătoare. 

Aceeaşi frunte, acelaşi nas. Pălăria tipului se rostogolise 
pe jos, descoperind nişte plete asemănătoare. Folavril 
simţea că înnebuneşte. Plîngea în tăcere, lacrimi şiroaie îi 
curgeau din ochi, şi nu îndrăznea să se mişte. Toţi tipii 
erau identici cu Lazuli. Şi dintr-o dată trupul primului mort 
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îi apăru mai puţin clar. Contururile se îndulciră ca într-o 
ceaţă îndepărtată. Transformarea se acceleră, în faţa 
ochilor ei trupul începu să se dizolve. Hainele negre se 
destrămară în fişii de umbră, înainte să dispară, ea avu 
timp să vadă că trupul omului era chiar acela al lui Lazuli, 
dar se topea, şi fumul cenuşiu se ridica din parchet, şi 
zorea înspre  deschizăturile ferestrelor. De-acum şi 
metamorfoza celui de-al doilea cadavru începuse. Folavril, 
covîrşită de spaimă, aştepta fără să facă nici o mişcare, 
îndrăzni să-l privească pe Lazuli. Pe pielea lui arsă rănile 
dispăreau una cîte una pe măsură ce oamenii, unul cîte 
unul, se transformau în ceafă. 

Cînd în cameră nu mai rămase decît Folavril şi Lazuli, 
trupul bărbatului redevenise tînăr şi frumos în moarte aşa 
cum fusese şi în timpul vieţii. Chipul îi era destins, intact. 

Ochiul drept strălucea stins, sub genele lungi şi lăsate. 

Doar un mic triunghi de oţel albăstrui făcea pe spatele 
puternic o pată ciudată. 

Folavril făcu un pas către uşă Nimic nu se mişca. O 
ultimă fişie de aburi cenuşii alunecă insinuantă pe pragul 
ferestrei. Atunci Folavril alergă spre uşă, o deschise şi 
năvăli pe culoar, îndreptîndu-se spre scară în clipa asta 
vîntul se dezlănţui afară, un tunet teribil se auzi şi-o ploaie 
în rafale începu să răsune pe acoperiş. Apoi un fulger 
mare, şi iarăşi tunetul, Folavril cobora scara fugind, ajunse 
la camera lui Lil şi intră O dată intrată acolo, închise ochii. 

Căci o strălucire mai puternică decît toate izbucni, 
urmată numaideciît de-un bubuit aproape de nesuportat. 
Casa se cutremură din temelii de parcă un pumn 
formidabil,s-ar fi abătut pe acoperiş. Şi brusc se făcu o 
tăcere absolută, lăsîndu-i în urechi un zbîrniîit ca şi cum ar 
fi plonjat într-o apă prea adincă. 
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XXX 


FOLAVRIL stătea acum pe patul prietenei sale. Aşezată 
lîngă ea, Lil o privea cu o tandreţe compătimitoare. 

Folavril mai plinse o vreme, smiorcăindu-se cu suspine 
întretăiate şi apăsătoare, continuînd să strîngă mîna lui Lil. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă Lil. Nu-i decît furtuna, nimic 
mai mult Caraghioaso, nu trebuie s-o iei în tragic. 

- Lazuli a murit... spuse Folavril. 

Şi lacrimile i se opriră Se aşeză pe pat în ochi i se citea 
nehotărirea, avea aerul că nu înţelege nimic. 

- Haide, spuse Lil. Nu se poate. 

Simţea o încetinire generală a tuturor reflexelor sale. 

Lazuli nu murise, Folavril probabil că se-nşela. 

- A murit, e acolo sus, spuse Folavril. E culcat pe jos, 
complet gol, şi lama îi iese prin spate. Iar toţi ceilalţi au 
şters-o. 

- Care ceilalţi? spuse Lil. 

Oare Folavril delira sau nu? Mina ei nu era într-atit de 
caldă. 

- Oamenii îmbrăcaţi în negru, spuse Folavril. A încercat 
să-i ucidă pe toţi, şi cînd a văzut că nu-i dovedea s-a omorit 
pe sine însuşi. Şi eu, în clipa aia, i-am văzut. 

Credeam că dragul meu Lazuli înnebunise... dar i-am 
văzut, Lil, cînd el s-a prăbuşit i-am văzut. 

- Şi cum arătau? întrebă Lil. 

Nu îndrăznea să vorbească despre Lazuli. Lazuli ce se 
afla încă în odaia de sus cu tăişul în spate. Mort. Se ridică 
fără să mai aştepte răspuns. 

- Trebuie să mergem acolo... spuse ea. 

- Nu îndrăznesc... spuse Folavril. Ei s-au topit... ca un 
fum, şi toţi semănau ca două picături de apă cu Lazuli. 

Lil ridică din umeri. 

- E-o copilărie, spuse ea Ce s-a întîmplat oare? N-ai avut 
chef de el, şi-atunci s-a omorit... Asta-i? 

Folavril o privi ca trăsnită. 
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- O, Lil! şopti ea şi se puse din nou pe bocit. 

Lil se ridică. 

- Nu putem să-l lăsăm singur acolo, murmură ea. 

Trebuie să-l aducem jos. 

Folavril se ridică şi ea. 

- Vin cu tine. 

Lil era năucă şi nehotărită. 

- Lazuli n-a murit, murmura Nu moare nimeni cu una cu 
două. g 

- S-a omorît... spuse Folavril. Imi plăcea atît de mult cînd 
mă săruta. 

- Biata de tine, spuse Lil. 

- Bărbaţii sînt prea complicati, spuse Folavril. O! 

Lil, aş vrea atît de mult să nu se fi întîmplat, să fie încă 
ieri... sau chiar alaltăieri, cînd mă strîngea în braţe... OL... 
Lil... 

O urma pe Lil care deschise uşa şi ieşi. Trase cu urechea, 
apoi, cu hotărire, urcă scările. Sus, la stînga era camera lui 
Folavril şi la dreapta cea a lui Lazuli. Era camera lui 
Folavril... Acolo la stînga... şi era... 

- Folavril, spuse Lil, ce s-a întîmplat? 

- Nu ştiu, spuse Folavril agăţindu-se de ea în locul unde 
se aflase camera lui Lazuli nu mai era nimic altceva decît 
acoperişul casei, acum situat în partea de jos a coridorului 
care semăna cu o loggia. 

- Camera lui Lazuli? întrebă Lil. 

- Nu ştiu, spuse Folavril. Nu ştiu, Lil. Vreau să plec de- 
aici. Lil, mi-e teamă. 

Lil deschise uşa apartamentului lui Folavril. Nimic nu era 
deranjat de la locul lui; măsuţa de toaletă, patul, dulapul. 
Ordine peste tot şi un uşor miros de iasomie. leşiră din 
cameră amîndouă. De pe coridor se vedeau acum ţiglele 
unei jumătăţi din acoperiş, în rîndul şase era una un pic 
ciobită. 

- Fulgerul... spuse Lil. Din cauza lui s-au volatilizat Lazuli 
şi camera în care locuia. 
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- Nu, spuse Folavril. 

Acum ochii îi erau goi. Şi devenise ţeapănă. 

- Dintotdeauna a fost aşa... se sforţa ea să articuleze. N-a 
existat nici o cameră şi nici un Lazuli. Și nu iubesc pe 
nimeni. Şi vreau să plec de-aici, Lil, trebuie să vii cu mine. 

- Lazuli... şopti năucită Lil. 

Nereuşind sa-şi revină din uluială, cobori iarăşi scara. 

Deschizind uşa camerei sale, abia îndrăzni s-atingă 
clanţa, de teamă ca nu cumva totul să se transforme în 
umbră. 

Trecînd prin dreptul ferestrei începu să tremure. 

- Iarba asta roşie, spuse, e sinistră. 


XXXI 


AJUNS la malul apei, Wolf trase adînc în piept aerul sărat 
şi se întinse. Oriunde îţi îndreptai privirea nu zăreai decît 
oceanul abia vălurit, calm, şi nisipul fără capăt Wolf se 
dezbrăcă şi intră în mare. Era caldă şi odihnitoare, ca o 
catifea gri-bej sub picioarele lui goale. Plaja cobora pe 
nesimţite în pantă dulce şi trebui să înainteze mult timp ca 
apa să-i ajungă pînă la umeri. Era pură şi transparentă; îşi 
vedea picioarele albe, mai mari decît în realitate, şi no- 
rişorii de nisip stirniţi de paşii săi. Pe urmă începu să 
înoate, cu gura întredeschisă ca să guste sarea fierbinte, 
plonjind din cînd în cînd, ca să se simtă în apă pe de-a- 
ntregul. Se zbengui multă vreme şi reveni apoi spre mal. 
Acum, alături de veşmintele lui se zăreau două forme 
întunecate, imobile, stînd pe şezlonguri subţiri cu picioare 
galbene. Cum erau cu spatele la el, nu-i fu ruşine să iasă 
din apă gol şi să se apropie de ele ca să se îmbrace. Cînd 
ajunse într-o ţinută decentă, parcă avertizate printr-un 
instinct secret, cele două bătrîne doamne se întoarseră. 

Purtau negre pălării de pai şi şaluri decolorate, aşa cum 
au bătrinele doamne pe malul mării. Fiecare dintre ele 


110 


avea un săculeţ de lucru croşetat, cu un fermoar din 
imitație de sidef auriu. Cea mai în vîrstă purta ciorapi de 
bumbac albi şi nişte botine scîlciate, gen Charles IX, din 
piele cenuşie murdară Cealaltă era încălţată cu nişte 
espadrile jerpelite şi sub ciorapii negru se distingeau 
urmele lăsate de bandajele contra varicelor. Între ele Wolf 
observă o placă micuță de aramă gravată Cea cu pantofi 
fără toc se numea domnişoara Heloise şi cealaltă 
domnişoara Aglae. Purtau amîndouă pince-nez din oţel 
albăstrui. 

- Dumneata eşti domnul Wolf? întrebă domnişoara 
Heloise. Avem misiunea să te interogăm. 

- Da, aprobă domnişoara Aglae, să te interogăm. 

Wolf făcu un efort şi-şi încorda memoria, ca să-şi 
amintească planul pe care-l pierduse din vedere, şi se scu- 
tură de groază. 

- Să mă... interogaţi în legătură cu dragostea? 

- Chiar aşa, spuse domnişoara Heloise, noi sîntem 
specialiste. 

- Specialiste, conchise domnişoara Aglae. 

Observă la timp că i se vedeau puţin prea mult gleznele 
şi-şi trase pudic rochia. 

- Nu vă pot spune nimic... şopti Wolf... niciodată nu voi 
îndrăzni... 

- O! spuse Heloise, putem să înţelegem orice situaţie. 

- Orice! asigură Aglae. 

Wolf privi nisipul, marea, soarele. 

- Pe-această plajă nimeni nu va vorbi de aşa ceva, spuse 
el. 

Şi totuşi pe o plajă încercase una dintre primele uimiri. 

Trecea împreună cu unchiul său prin faţa cabinelor şi o 
tînără femeie tocmai ieşise. Wolf nu găsea normal să pri- 
vească o femeie de cel puţin douăzeci şi cinci de ani, dar 
unchiul său se întorsese cu satisfacţie şi făcuse o remarcă 
privind frumuseţea picioarelor respectivei persoane. 

- După ce-ţi dai seama de asta? întrebă Wolf. 
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- Se vede, spuse unchiul. 

- Nu sînt în stare să-mi dau seama, spuse Wolf. 

- Ai să vezi, spuse unchiul, după un timp vei putea. 

Asta-l neliniştea Te pomeneşti că-ntr-o zi, trezindu-se din 
somn va spune: asta are picioare frumoase, iar cealaltă nu. 
Şi ce poţi simţi oare atunci cînd treci din categoria celor 
care nu ştiu în categoria celor care ştiu? 

-la să vedem, glăsui domnişoara Aglae trezindu-l la 
realitate, ti-au plăcut întotdeauna fetiţele atunci cînd şi tu 
erai de vîrsta lor? g 

- Mă tulburau, spuse Wolf. Imi plăcea să le pun mîna pe 
păr şi pe git. Nu îndrăzneam să merg mai departe. Toţi 
prietenii mei mi-au mărturisit că încă de la zece sau 
doisprezece ani ştiau ce-nseamnă o fată; probabil că eram 
deosebit de înapoiat, sau că nu avusesem niciodată ocazia. 

Dar cred că şi dacă aş fi avut chef, m-aş fi abținut cu cea 
mai mare plăcere. 

- Şi de ce, mă rog? întrebă domnişoara Heloise. 

Wolf cugetă niţel. 

- Staţi puţin, spuse el, mi-e teamă că mă pierd în atitea 
hăţişuri. Dacă vreţi într-adevăr să ştiţi, trebuie să-mi daţi 
răgaz să mă gîndesc. 

Răbdătoare, ele aşteptară. Domnişoara Heloise scoase din 
săculeţ un tub cu pastile verzi şi-i oferi una lui Aglae, care 
o luă. Wolf refuză. 

- lată, în mare, spuse Wolf, cum au evoluat raporturile 
mele cu ele pînă atunci cînd m-am căsătorit. La început, 
fără îndoială... am simţit dorinţă, nu-mi mai aduc aminte 
prima dată cînd m-am îndrăgostit... trebuie să caut departe 
în trecut... aveam cinci sau şase ani şi nu-mi mai amintesc 
cine era... o doamnă în rochie de seară pe care-am zărit-o 
la o petrecere pe care-o dădeau ai mei. 

Rise. 

- Nu mi-am mărturisit-o în acea seară, continuă el. 

Nu mai mult decît în alte daţi. Cu toate că şi-n alte daţi le- 
am dorit... desigur, nu era un lucru uşor, dar anume detalii 
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mă fascinau. Vocea, pielea, părul... e foarte frumoasă o 
femeie. 

Domnişoara Heloise tuşi şi domnişoara Aglae luă o 
înfăţişare modestă. 

- Sînii mă bulversau şi ei în cel mai înalt grad, spuse Wolf. 
În ceea ce priveşte restul, trezirea... sexuală, să spunem că 
s-ar fi produs pe la paisprezece-cincisprezece ani. In ciuda 
limbajului slobod pe care-l foloseam între colegii de liceu, 
cunoştinţele mele rămîneau destul de vagi... eu... vă daţi 
seama că mă simt stînjenit, domnişoarelor... 

Heloise făcu un gest liniştitor. 

- Noi putem într-adevăr înţelege totul, spuse ea, nu mă 
face să ţi-o repet. 

- Am fost infirmiere... adăugă Aglae. 

- Atunci să continuu, spuse Wolf. Imi plăcea mai ales să 
mă frec de ele, să le ating sînii, fesele. Nu neapărat sexul. 
Tînjeam după femei voluminoase pe care m-aş fi întins ca 
pe-o plapumă. Visam femei solide, negrese. O! 

Îmi închipui că toţi băieţii au trecut printr-asta. Doar că 
sărutul juca în orgiile mele imaginare un rol mai important 
decît actul propriu-zis... adaug că aveam în vedere pentru 
sărut un cîmp de acţiune foarte întins. 

- Bine, bine, spuse iute Aglae, iată un punct rezolvat, îţi 
plăceau femeile. Şi cum s-a materializat asta? 

- Să n-o luăm atît de repede, protestă Wolf. Şi ca să mă 
abtin... cîte lucruri... 

- Orice lucru în afara aceluia? întrebă Heloise. 

- E-o prostie, suspină Wolf. Şi cîte lucruri tîmpite... 
lucruri adevărate... şi pretexte. Asta mai întîi. Studiile... 

Îmi ziceam, de exemplu, că studiile erau mai importante. 

- Mai crezi şi azi aşa? spuse Aglae. 

- Nu, răspunse Wolf, dar nu îmi fac iluzii. Dacă mi-aş fi 
neglijat studiile, aş regreta absenţa lor tot pe-atit pe cît 
regret acum că le-am dat prea mult din timpul meu. Şi pe 
urmă orgoliul. 

- Orgoliul? întrebă Heloise. 
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- Cînd văd o femeie care-mi place, spuse Wolf, niciodată 
nu-mi trece prin minte să i-o spun. Căci mă gîndesc că 
dacă o doresc, un altul înaintea mea a dorit-o probabil şi 
el... şi mi-e groază de-a lua locul cuiva care este fără 
îndoială tot atît de drăguţ ca şi mine. 

- Şi unde vezi orgoliul? spuse Aglae. Dragă tinere, asta 
nu-i decît modestie. i 

- Înţeleg ce vrea să spună, explică Heloise. Într-adevăr, 
grozavă idee să-ţi spui că dacă tu o găseşti interesantă, 
alţii o găsesc tot aşa... asta înseamnă să-ţi promulgi 
judecata drept lege universală şi să acorzi brevet de 
perfecţiune propriului tău gust. 

- Aşa îmi spuneam, admise Wolf, şi gindeam că orice s-ar 
zice, judecata mea e tot aşa de valabilă ca şi a altuia. 

- Te complăceai, spuse Heloise. 

- Aşa am şi spus, răspunse Wolf. 

- Și ce procedeu curios, continuă Heloise. Nu era mai 
simplu ca atunci cînd o femeie îţi plăcea să i-o spui pur şi 
simplu? 

- Am ajuns astfel la al treilea pretext demn de reţinut, 
spuse Wolf. Dacă întîlnesc o femeie care mă tentează, într- 
adevăr, primul meu reflex este să i-o spun pur şi simplu. Să 
ne-nchipuim deci că i-aş spune: „Vreţi să faceţi dragoste cu 
mine?" Cite dintre ele mi-ar răspunde cu aceeaşi 
sinceritate? Ar fi simplu să răspundă „Vreau" sau 

„Nu" - dar ele răspund printr-o eschivă... spun o prostie... 
sau fac pe mironosiţele... sau izbucnesc în ris. 

- Dacă o femeie întreabă acelaşi lucru pe un bărbat, 
protestă Aglae, e oare mai sincer? 

- Un bărbat acceptă întotdeauna, spuse Wolf. 

- Bine, spuse Heloise, dar nu confunda sinceritatea cu 
brutalitatea... În exemplul dat, modul dumnitale de-a te 
exprima nu-i oare un pic deşănţat? 

- Vă asigur, spuse Wolf, că la aceeaşi întrebare exprimată 
tot atît de direct, dar în formă mult mai politicoasă, lucru 


114 


după care s-ar părea că jinduiţi, răspunsul nu va fi 
niciodată direct. 

- Trebuie să fii galant!... se sclifosi Aglae. 

- Ascultaţi-mă, spuse Wolf, niciodată n-am agăţat o 
necunoscută - chit că aveam chef sau nu - pentru că, pe de- 
o parte, găsesc că şi ea avea acelaşi drept de-a alege, şi pe 
de alta fiindcă mi-a fost întotdeauna silă să fac curte unei 
persoane după reţeta clasică, adică să-i vorbesc de clarul 
de luna, de misterul pe care-l poartă-n priviri şi de infinitul 
pe care-l degajă surisul ei. Spuneţi ce vreţi, dar eu mă 
gîndeam la sînii ei, la pielea ei, sau mă întrebam dacă, o 
dată dezbrăcată, este blondă cu adevărat. Cît despre 
galanterie... dacă se admite egalitatea bărbatului şi a 
femeii, politeţea este de-ajuns şi nu există nici un motiv să 
te porţi mai politicos cu o femeie decît cu un bărbat. Ce 
mai încolo şi-ncoace, femeile nu sînt sincere. 

- Dar cum ar putea fi ele atit de directe într-o societate 
care le maltratează? spuse Heloise. 

- Eşti nesăbuit, se fandosi Aglae. Vrei să le tratezi aşa 
cum ar trebui să fie tratate dacă n-ar fi fost condiţionate de 
secole de sclavagism. 

- E posibil să fie asemeni bărbaţilor, spuse Wolf, şi asta-i 
ce voiam să spun atunci cînd doream ca ele să aleagă tot 
aşa ca mine, dar ele-s obişnuite, vai! să procedeze într- 
altfel, şi nu vor ieşi din acest sclavagism niciodată dacă nu 
vor începe să se schimbe de pe-acum. 

- Cel ce încearcă primul un lucru are întotdeauna destule 
neplăceri, spuse sentenţios Aglae. Ai verificat asta atunci 
cînd te-ai decis să le tratezi aşa cum ai făcut-o - şi ai avut 
dreptate. 

- Da, spuse Wolf, dar profeţii n-au niciodată dreptate: 
proba stă în faptul că sînt distruși. 

- Recunoaşte, spuse Heloise, că, exceptind o anume 
prefăcătorie, reală poate, dar scuzabilă, ţi-o spun încă o 
dată, toate femeile sînt destul de cinstite atunci cînd e 
cazul să-ţi spună ca le placi... 
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- Şi cum o spun? întrebă Wolf. 

- Prin priviri, spuse Heloise, languroasă Wolf rînji tăios. 

- Scuzaţi-mă, răspunse el, dar în toată viaţa mea n-am 
putut citi nimic într-o privire. 

Aglae îl ţintui cu severitate. 

- Spune că n-ai avut curajul, răspunse ea, dispreţuitoare. 
Că ţi-a fost frică. 

Wolf o privi tulburat. Fata bătrînă îi păru dintr-o dată 
uşor neliniştitoare. 

Bineînţeles, spuse el cu greutate. Trebuia să ajung aici. 

Oftă. 

- Încă un lucru pe care-l datorez părinţilor mei, spuse el, 
teama să nu mă-nbolnăvesc. Da, groaza de-a nu mă molipsi 
cu cine ştie ce nu era egalată decit de dorinţa de-a mă 
culca cu toate fetele care-mi plăceau. E clar, mă amăgeam 
singur cu unul dintre motivele-pretext de care v-am vorbit 
pînă acum: dorinţa să nu-mi neglijez învăţătura, teama de- 
a mă impune, sila de-a face curte, după metode demne de 
dispreţ, femeilor cărora mi-ar fi plăcut să le vorbesc cu 
sinceritate - dar adevăratul temei al tuturor acestor lucruri 
era teama profundă infiltrată, sub acoperirea unor vederi 
largi, de poveştile cu care îmi împuiaseră capul învăţindu- 
mă, încă din adolescenţă, tot ceea ce riscam. 

- Şi ce a urmat? întrebă Heloise. 

- Urmarea e că am rămas cast în ciuda dorințelor pe care 
le nutream, spuse Wolf, şi că-n fond, ca atunci cînd aveam 
şapte ani, trupul meu slab era satisfăcut de interdicțiile cu 
care se acomoda şi împotriva cărora spiritul meu se 
prefăcea că luptă. 

- Erai neschimbat în toate cele... spuse Aglae. 

- La bază, spuse Wolf, corpurile fizice sînt aproape 
asemănătoare, cu nevoi şi reflexe identice - la astea se 
adaugă o sumă de concepţii care rezultă din mediul am- 
biant şi care se acordă mai mult sau mai puţin cu nevoile şi 
reflexele respective. Desigur, poţi încerca să modifici 
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concepţiile dobîndite. Uneori asta este posibil, dar vine o 
vîrstă cînd şi scheletul moral încetează să mai fie maleabil. 

- Ei hai, spuse Heloise, revino la lucruri mai serioase. 
Povesteşte-ne prima dumitale pasiune... 

- Ceea ce îmi cereţi este o prostie, remarcă Wolf. 

Inţelegeţi doar că-n astfel de condiţii nu puteam ajunge 
să am o pasiune. Prin prisma interdicţiilor şi-a propriilor 
mele idei greşite, am fost condus mai întîi spre o selecţie 
mai mult sau mai puţin conştientă a flirturilor într-un 
mediu  „convenabil' - în care restricţiile educaţiei 
corespundeau mai mult sau mai puţin celor ale mele - 
astfel că nimeream aproape sigur o fată sănătoasă, poate 
şi virgină, şi cu care îmi ziceam că mă pot căsători în caz 
că se-ntîmplă ceva rău... totdeauna această străveche 
nevoie de-a fi în siguranţă inculcată de părinţii mei: un 
pulover în plus n-are ce să strice. Cum să vă spun, pentru a 
exista pasiune, adică reacţie explozivă, trebuie ca întîlnirea 
să fie brutală, ca unul dintre trupuri să fie însetat de tot ce 
i-a lipsit, iar celălalt să aibă acest lucru însutit. 

- Ascultă, tinere, spuse Aglae, şi buzele îi schiţară un 
suris, am fost profesoară de chimie şi-ţi voi aduce aminte 
că pot exista reacţii în lanţ care pornesc foarte încet şi se 
alimentează din ele însăşi, putînd să se termine într-un 
mod violent. 

- Principiile după care mă ghidam constituiau un 
ansamblu solid de anticatalizatori, spuse Wolf zimbind la 
rîndul lui. Nici un fel de reacţie în lanţ, cu atît mai mult în 
astfel de cazuri. 

- Atunci n-ai avut nici o pasiune? spuse Heloise vizibil 
decepţionată. 

- Am întîlnit femei, spuse Wolf, pentru care aş fi putut să 
fac o pasiune; înaintea căsătoriei a fost de vină reflexul de 
teamă După, era doar lipsă de energie... aveam un motiv în 
plus... teama de-a nu provoca un necaz. 
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Frumos, nu? merita sacrificiul. Al cui? Pentru cine? Cine 
profita de asta? Nimeni, în realitate, nu era un sacrificiu, ci 
o soluţie facilă. 

- E-adevărat, spuse Aglae. Şi-acum soţia Povesteşte. 

- Ei! Ei! staţi puţin, spuse Wolf, după tot ce v-am spuse 
foarte uşor să-ţi dai seama de împrejurările în care m-am 
căsătorit şi de semnele distinctive ale acestei căsnicii... 

- E uşor, spuse Aglae, dar am vrea ca să le povesteşti 
dumneata însuţi. Pentru asta am venit aici. 

- Bine, spuse Wolf. Voi povesti. Motivele? M-am căsătorit 
pentru că, trupeşte, aveam nevoie de o femeie; pentru că 
repulsia pe care-o aveam minţind şi făcînd curte mă silea 
să mă căsătoresc destul de tînăr ca să mai pot plăcea 
trupeşte, şi pentru că am găsit o femeie pe care mă 
gindeam s-o iubesc şi care provenea dintr-un mediu con- 
venabil, avea opinii şi însuşiri convenabile. M-am căsătorit 
aproape fără a cunoaşte femeile - rezultatul tuturor acestor 
lucruri? Nici o pasiune, iniţierea lentă a unei femei prea 
virgine, plictis din parte-mi... În momentul în care ei a 
început să-i placă, eu eram prea obosit ca s-o mai fac 
fericită; prea obosit de-a fi aşteptat emoţiile puternice pe 
care le sperasem în pofida oricărei logici. Era drăguță. O 
iubeam mult, îi doream tot binele. Nu era de-ajuns. Şi 
acum nu voi mai spune nimic. 

- O! protestă Heloise. E-atît de nostim să vorbeşti de 
dragoste. 

- Da, poate, spuse Wolf. Sînteţi foarte amabilă, în orice 
caz, dar gîndindu-mă bine, mi se pare necuviincios să 
povestesc toate astea unor domnişoare. O să mă duc să mă 
scald Vă prezint omagiile mele. 

Se întoarse şi se duse la întîlnirea cu marea. Se scufunda 
tot mai adînc spre larg, deschizînd ochii în apa tulburată 
de nisip. 

Cînd îşi reveni în simţiri era singur în mijlocul Careului cu 
iarbă roşie, în spatele lui, sinistră, se căsca uşa carlingii. 


118 


Se ridică încetişor, îşi dezbrăcă echipamentul şi-l aranja 
în dulap, în apropierea carlingii. Nimic din ceea ce văzuse 
nu-i mai rămăsese în minte. Era beat, parcă dezechilibrat. 
Pentru prima oară se întrebă dacă poţi continua să trăieşti 
după ce ţi-ai distrus toate amintirile. Dar acesta nu fu decît 
un gînd fugar care-l străbătu preţ de-o clipită. De cîte 
şedinţe mai avea oare nevoie?... 


XXXII 


DEVENI vag conştient de-o anume vînzoleală ce venea 
dinspre locuinţă atunci cînd acoperişul se săltă şi căzu din 
nou ceva mai jos. Mergea fără să se gîndească la nimic, 
fără să vadă nimic. Dar o senzaţie de aşteptare-i da ocol. În 
curînd ceva urma să se petreacă. 

Ajungînd foarte aproape de casă, remarcă aspectul ei 
ciudat şi faptul că dispăruse jumătate din etajul doi. 

Intră. Lil era acolo, prinsă cu lucruri fără importanţă. 

Tocmai cobora. 

- Ce se petrece? întrebă Wolf. 

- Ai văzut... spuse Lil aproape şoptind. 

- Unde-i Lazuli? 

-Nu mai există nimic, spuse Lil. Camera lui s-a dus 
împreună cu el, asta-i tot. 

- Şi Folavril? 

- Se odihneşte în camera noastră. N-o deranja, e zguduită 
profund. 

- Lil, ce-i cu toată povestea asta? spuse Wolf. 

- O! nu ştiu, spuse Lil. O s-o întrebi pe Folavril atunci cînd 
va fi în stare să-ţi răspundă. 

- Ție nu ţi-a spus nimic? insistă Wolf. 

- Ba da, spuse Lil, dar n-am înţeles nimic. Probabil că sînt 
idioată. 

- Nu spune aşa, spuse politicos Wolf. 

Tăcură amîndoi cîteva clipe. 
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- Omul acela a apărut iar şi l-a privit Atunci el s-a enervat 
şi s-a luat la ceartă cu ea, aşa-i? 

- Nu, spuse Lil. S-a luat la bătaie cu el şi a sfîrşit prin a se 
răni singur prăvălindu-se în tăişul pumnalului. 

Folavril pretinde că şi-a înfipt conştient pumnalul de 
cîteva ori, dar nici vorbă de-aşa ceva, mai mult ca sigur e 
un accident S-ar părea că erau o grămadă de oameni, şi 
toţi semănau cu el, şi după moartea lui au dispărut cu toţii. 
O poveste să adormi de-a-npicioarelea. 

- Tot sîntem cu toţii în picioare, spuse Wolf; trebuie să 
tragem un profit din asta. Să dormim, de exemplu. 

- Şi fulgerul a căzut tocmai pe camera lui, spuse Lil, şi 
totul a dispărut o dată cu el. 

- Aşadar, Folavril nu era acolo? 

- Tocmai cobora, se ducea să caute ajutor, spuse Lil. 

Wolf cugetă, fulgerul are efecte bizare.: 

- Fulgerul are efecte curioase, spuse el. 

- Da, spuse Lil. 

- Îmi amintesc, spuse Wolf, în ziua-n care am fost la 
vînătoare de vulpi s-a stirnit o furtună şi vulpea s-a trans- 
format într-un vierme. 

- O!... spuse Lil deloc interesată. 

- Şi altă dată, spuse Wolf, pe-un drum un om a fost 
despuiat pînă la piele şi vopsit în albastru. Şi a căpătat o 
cu totul altă formă Ai fi crezut că-i o maşină. Și atunci cînd 
te urcai înăuntru, pornea. 

- Da, spuse Lil. 

Wolf tăcu. Gata cu Lazuli. Și totuşi trebuia să urce sus, 
căci situaţia nu se schimbase cîtuşi de puţin. Lil aşternuse 
faţa de masă şi acum deschidea bufetul ca să pună 
tacîmurile. Luă farfurii şi pahare şi le aşeză pe masă. 

- Dă-mi salatiera cea mare de cristal, spuse. 

Era un vas la care Lil ţinea enorm. Un obiect mare şi 
transparent, cu încrustaţii şi destul de greu. 

Wolf se aplecă şi luă salatiera Lil terminase de aşezat 
paharele. El ridică salatiera la nivelul ochilor şi privi înspre 
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fereastră ca să zărească spectrele multicolore. Apoi se plic- 
tisi şi-i dădu drumul. Salatiera căzu la pămînt şi se trans- 
formă într-o ţiuitoare pulbere albă, emiţind o notă ascuţită. 

Înlemnită, Lil îl ţintui cu privirea pe Wolf. 

- Mi-e totuna, spuse el. Am făcut-o înadins, şi-acum văd 
că mi-e totuna Chiar dacă te supăr. Ştiu că asta te 
enervează, şi cu toate astea nu simt nimic. Aşa că o iau din 
loc. E timpul. 

leşi fără să se mai uite în urmă. Umerii lui trecură prin 
faţa ferestrei. 

Lil, cu sufletul amorţit, nu făcu nici un gest ca să-l reţină 
înăuntru-i se cristaliza deodată o înţelegere lucidă, 
împreună cu Folavril o să părăsească această casă. Vor 
pleca neînsoţite de nimeni. 

- În realitate, spuse ea cu voce tare, ei nu-s făcuţi pentru 
noi. Ei sînt făcuţi doar pentru ei. Şi noi pentru nimeni. 

O vor lăsa pe Marguerite, fata în casă, ca să aibă grijă de 
Wolf. 

Dacă avea să se mai întoarcă. 


XXXIII 


DE îndată ce uşa carlingii se închise după el, Wolf simţi 
cum îl apucă o spaimă groaznică; sufla greu; aerul 
împietrit de abia îi pătrundea în plămîni şi un cerc de fier îi 
stringea tîmplele. Firişoare uşoare îi treceau pe chip şi, 
dintr-o dată, se pomeni în apa înţesată de nisip a plajei. 

Deasupra lui zări membrana albastră a văzduhului, înota 
disperat; o siluetă încorsetată în mătase albă se şterse de 
el. 

Cu un reflex elementar îşi trecu mîna prin păr înainte să 
urce la suprafaţă leşi din apă şiroind, la capătul puterilor, 
şi înainte-i zări zimbetul şi părul ondulat al unei fete 
brunete căreia soarele-i dăruise un ten auriu închis. Ea 
înota, dînd repede din miîini, îndreptîndu-se către plajă - el 


121 


descrise un arc de cerc şi o urmă. Observă că cele două 
bătrine nu mai erau acolo. Totuşi, la o distanţă oarecare, în 
mijlocul plajei, se ridica o mică gheretă pe care n-o obser- 
vase pînă acum. Va vedea mai tîrziu despre ce-i vorba Puse 
piciorul pe ţărmul galben şi se apropie de fată. Ea îngenun- 
chease pe nisip şi cu mîinile întoarse la spate îşi dezlega 
şiretul costumului de baie ca să se poată expune mai bine 
la soare. Wolf se lăsă să cadă alături de ea. 

- Unde ţi-e plăcuţa de aramă? o întrebă el. 

Ea îi întinse braţul drept. 

- O port la încheietură, spuse ea. E mai puţin stereotip. 
Mă numesc Caria. 

- Ai venit pentru sfîrşitul interviului? întrebă Wolf, cu o 
notă de amărăciune. 

- Da, spuse Caria îmi vei spune poate ceea ce n-ai vrut să 
le spui mătuşilor mele. 

- Cele două doamne erau mătuşile tale? întrebă Wolf. 

- Chiar aşa arătau, spuse Caria. Nu găseşti? 

- Sînt nişte ploşniţe îngrozitoare, spuse Wolf. 

- Ei hai, spuse Cada, erai mai afectuos odinioară. 

- Sînt nişte măgăriţe împuţite, spuse Wolf. 

- O! spuse Caria, exagerezi. Nu ţi-au cerut să spui nimic 
scabros... 

- Dar le lăsa gura apă, spuse Wolf. 

- Aşadar cine-i demn să-ţi cîştige afecțiunea? întrebă 
Caria. 

- Nu mai ştiu, spuse Wolf. Era odată o pasăre în tufa de 
trandafiri agăţători de la fereastra mea Mă scula de 
dimineaţă cu mici lovituri de cioc în geam. Era şi un şoarec 
gri care venea noaptea şi se plimba pe lîngă mine şi rnînca 
zahărul pe care-l lăsam pentru el pe măsuţa de noapte. Era 
o pisică albă şi neagră care se ţinea după mine tot timpul 
şi alerga să-mi anunţe părinţii dacă mă urcam într-un 
copac prea înalt... 

- Numai animale, constată Caria. 

- De-asta am încercat întotdeauna să-i fac pe plac. 
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Senatorului, explică Wolf. Din cauza păsării, a şoarecelui 
şi a pisicii. 

- Spune-mi, întrebă Caria, cînd erai îndrăgostit de-o 
fată... vreau să spun o pasiune adevărată... te durea rău 
dacă nu o aveai? 

- Mă durea, spuse Wolf, şi apoi a încetat, căci găseam că 
e ceva meschin să te doară fără să mori şi eram sătul să tot 
fiu meschin. 

- Rezişti dorințelor, spuse Caria E caraghios... de ce oare 
nu te laşi în voia lor? 

- Dorinţele mele atrăgeau mereu în joc pe un al treilea, 
spuse Wolf. 

- Şi, bineînţeles, n-ai ştiut niciodată să citeşti într-o 
privire, completă Caria. 

O privea cum stă acolo, atît de aproape de el, proaspătă, 
aurie, genele întoarse îi umbreau pupilele galbene. 

Ochi în care citea acum mai bine decît într-o carte 
deschisă. 

- Cartea, spuse el ca să se scuture de forţa care-l atrăgea, 
nu-i neapărat scrisă într-o limbă pe care s-o înţelegi. 

Caria rise şi nu întoarse capul; avea cu totul altă expresie. 
Acţum era prea tîrziu. Vizibil prea tîrziu. 

- Ai putut întotdeauna să rezişti dorințelor, spuse ea. 

Şi poţi şi de acum înainte. Aşa că vei muri decepţionat. 

Se sculă, ridică braţele în sus şi se întinse, apoi intră în 
apă. Wolf o urmări cu privirile pînă-n clipa cînd capul cu 
păr negru dispăru sub pardoseala albastră a mării. Nu 
înţelegea nimic. Aşteptă puţin. Dar ea nu mai reapăru. 

Buimac, se ridică şi el în picioare. Se gindea la Lil, la 
iubita lui. Ce altceva era pentru ea decît un străin? Ori şi 
mai mult: un mort. 

Moleşit, Wolf păşea pe nisipul moale. Descurajat, pustiit, 
golit de el însuşi. Mergea bălăngănindu-şi braţele, 
transpirind sub soarele feroce. O umbră se desena în faţa 
lui. Umbra unei gherete. Se adăposti acolo, în perete era 
tăiat un ghişeu în spatele căruia se zărea chipul unui 
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slujbaş pricăjit, avînd pe cap o canotieră galbenă şi purtînd 
guler tare şi-o cravată mică şi neagră. 

- Ce-i cu tine? întrebă bătrînelul. 

- Aştept să mă interoghezi, spuse automat Wolf în timp ce 
se aşeză cu coatele pe ghişeu. 

- Trebuie să-mi plăteşti taxa, spuse slujbaşul. 

- Ce taxă? întrebă Wolf. 

- Te-ai îmbăiat, trebuie să plăteşti taxa. 

- Cu ce? spuse Wolf. N-am bani. 

- Trebuie să-mi plăteşti taxa, repetă celălalt. 

Wolf făcuun efort să se concentreze. Umbra gheretei îi 
făcea bine. În orice caz, era ultimul interogatoriu. Sau 
penultimul, la dracu' cu planul. 

- Care-i numele tău? întrebă el. 

- Taxa... o ţinea de zor celălalt. 

Wolf izbucni în ris. 

- N-am decit s-o şterg fără să plătesc. 

- Nu, spuse celălalt. Nu eşti de capul tău. Toată lumea 
plăteşte taxa, trebuie să faci ca toată lumea. 

- Care-i rostul tău, întrebă Wolf. 

- Să storc taxa, spuse bătrinelul. Fiecare cu munca lui. Tu 
ţi-ai îndeplinit-o pe-a ta? Care-i rostul tău? 

- Destul faptul că exişti... spuse Wolf. 

- Nu-i deloc aşa... spuse bătrinelul. Fiecare trebuie să-şi 
îndeplinească rostul. 

Wolf încercă uşor ghereta. Era destul de şubredă. 

- Ascultă, spuse Wolf, ce am să-ţi spun înainte să plec. 
Ultimele puncte ale planului, e-n regulă. Vi le fac cadou. 
Dar voi aduce o mică schimbare. 

- Fiecare cu munca lui, repetă bătrinelul. Aşa trebuie. 

- Nu munceşti, nu somezi, spuse Wolf. E-aşa sau nu-i aşa? 

- Taxa, spuse bătrinelul. Plăteşte taxa Nu teorii. Nu 
interpretări. 

Wolf rînji. 

- O să cedez în faţa instinctelor, spuse el afectat. 
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Pentru prima dată. Ba nu, a doua oară, aşa-i. Am spart 
deja o salatieră de cristal. Vei vedea cum se dezlănţuie 
pasiunea dominantă a vieţii mele: ura faţă de tot ce-i inutil. 

Se încorda într-un efort violent şi răsturnă ghereta. 

Bătrinelul rămase aşezat pe scaun, cu canotiera pe cap. 

- Ghereta mea, spuse. 

- Ghereta e la pămînt, răspunse Wolf. 

- O să ai neplăceri, spuse bătrinelul. O să întocmesc un 
raport. 

Mîna lui Wolf se abătu şi-l luă de gît pe bătrîinelul care 
începu să geamă. Wolf îl sili să se ridice. 

- Vino, spuse. O să facem împreună raportul. 

- Lasă-mă, protestă  bătrinelul zbătîndu-se. Lasă-mă 
numaideciît în pace sau strig. 

- Pe cine? întrebă Wolf. Vino cu mine. Să mergem niţeluş. 
Fiecare cu munca lui. A mea este, întîi de toate, să te iau 
cu mine. 

Înaintau pe nisip, mîna lui Wolf era crispată ca o gheară 
pe gitul bătrînelului adus din umeri care se-mpiedica 
mereu în ghetele-i galbene. Soarele de plumb cădea ca un 
bloc dur peste Wolf şi peste tovarăşul său. 

- Întâi de toate să te iau cu mine, repetă Wolf. lar pe 
urmă... să te trîntesc la pămînt 

O făcu. Bătrînelul gemea de frică. 

- Pentru că eşti inutil, spuse Wolf. Şi mă deranjezi. 

Şi acum o să mă descotorosesc de tot ce mă deranjează. 
De toate amintirile. De toate obstacolele, în loc să mă 
deprind cu ele, să mă domin, să mă abrutizez... să mă 
uzez... mi-e groază să mă uzez în halul ăsta... căci mă uzez, 
mă auzi! urlă Wolf. Sînt de pe-acum mai bătrîn decît tine. 

Îngenunche lîngă bătrînul domn care-l privea cu ochi 
îngroziţi şi căsca gura mare ca un peşte pe uscat. Apoi luă 
un pumn de nisip şi-l vîri în gura fără dinţi. 

- Unul pentru copilărie, spuse Wolf. 

Apoi luă un al doilea pumn de nisip. 

- Altul pentru religie. 
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La al treilea, bătrinelul începuse să devină livid. 

- Altul pentru studii, spuse Wolf. Şi altul pentru iubire. Şi- 
nghite-le sănătos, ce mama dracului. 

Cu mîna stingă ţintui la pămînt ruina hărtănită care se 
sufoca în faţa lui scoţînd ghiorăieli înfundate. 

- Încă unul, spuse el parodiindu-l pe domnul Perle, pentru 
activitatea dumneavoastră în calitate de celulă a unui corp 
social... 

Cu mîna dreaptă făcută pumn îndesa nisipul între gingiile 
victimei sale. 

- lar pe ultimul, conchise Wolf, îl pregătesc pentru 
eventualele tale nelinişti metafizice. 

Celălalt nu mai mişca Ultimul pumn de nisip se-mprăştie 
pe chipul lui negricios şi se-adună în găvanele orbitelor, 
acoperindu-i ochii injectaţi de sînge care i se bulbucaseră 
peste măsură. Wolf îl privea. 

- Ce poate fi mai singur decît un mort... şopti Wolf. 

Ce poate fi mai îngăduitor? Şi mai statornic... hei, 
domnule Brul, ce poate fi mai binevoitor? Şi mai adaptat 
funcţiilor sale... mai străin de orice nelinişte? 

Se opri, apoi se ridică. 

- Te descotoroseşti de ceea ce te stinjeneşte, primul 
punct, spuse el, şi-l transformi în cadavru. Aşadar ceva 
perfect, căci nimic nu-i mai perfect, mai încheiat decît un 
cadavru. Asta-i o acţiune rodnică. O dublă lovitură. 

Wolf mergea, soarele dispăruse. O ceaţă urca lent dinspre 
pămînt şi se tîra în valuri neguroase, în curînd nu-şi mai 
văzu nici picioarele. Simţi că solul se întăreşte şi apoi calcă 
pe piatră uscată. 

- Un mort, continuă Wolf, e ceva bun. E complet. 

N-are amintiri. E terminat. Nu eşti complet atîta timp cît 
nu eşti mort. 

Simţi că drumul urcă o pantă abruptă Se ridică un vînt 
care împrăştie ceața, încovoiat, Wolf lupta agăţindu-se, 
ajutindu-se acum de amîndouă mîinile ca să poată înainta. 
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Era tot mai întuneric, dar distingea deasupra lui un 
perete de stîncă aproape perpendicular de care se agăţau 
plante căţărătoare. 

- Bineînţeles, e suficient să aştepţi şi uiţi, spuse Wolf. Tot 
aşa de bine vom ajunge şi noi. Numai că, acolo sau în altă 
parte... sînt oameni cărora le vine greu să aştepte. 

Era parcă lipsit de peretele vertical şi urca încet. O 
unghie i se înţepeni în crăpătura unei pietre. Cu un zvicnet 
scurt îşi smulse mîna. Degetul începu să-i sîngereze şi 
înăuntru sîngele îi zvicnea precipitat. 

„- Şi cînd îţi vine greu să aştepţi, spuse Wolf, şi cînd îţi 
stai în cale ţie însuţi, ai motivul şi scuza - şi dacă te 
descotoroseşti atunci de ce-ţi stă în cale... de tine însuţi... 
atingi perfecțiunea Cercul se închide. 

Muşchii i se contractau în eforturi nebuneşti şi urca 
mereu, lipit de perete ca o muscă Plante cu ţepi tăioşi îi 
sfişiau trupul în mii de locuri. Epuizat, suflind din greu, 
Wolf se apropia de vîrf. 

- Un foc de ienupăr... într-un cămin din cărămizi de- 
colorate... mai spuse el. 

În această clipă atinse virful peretelui de stîncă şi, ca într- 
un vis, simţi sub degete senzaţia de frig a carlingii de oţel, 
iar pe chip pala de vînt a înaintării. Gol în văzduhul 
îngheţat, tremura şi clănţănea din dinţi. Sub o rafală mai 
violentă era cît pe ce să-şi dea drumul. 

_- Atunci cînd voi vrea... bolborosi printre dinţii strinşi. 
Intotdeauna am ştiut să rezist dorințelor... 

Descleştă mîinile, chipul i se linişti şi muşchii i se 
destinseră. 

- Dar mor pentru că le-am epuizat... 

Vîntul îi smulse trupul din carlingă şi i-l învîrteji prin 
văzduh. 
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XXXIV 


- ATUNCI, spuse Lil, ne facem valizele? 

- Le facem, spuse Folavril. 

Erau aşezate pe pat în camera lui Lil. Aveau feţele 
obosite. Amîndouă. 

- Şi-apoi, n-o să ne mai încurcăm cu bărbaţi de treabă, 
spuse Folavril. 

- Nu, spuse Lil. Doar fustangii scîrboşi. Care ştiu să 
danseze, să se-mbrace bine, să fie-ntotdeauna raşi şi să 
poarte şosete roz de mătase. 

- Sau verde, în ce mă priveşte, spuse Folavril. 

- Şi maşini de douăzeci şi cinci de metri lungime, spuse 
Lil. 

- Da, spuse Folavril. Şi-o să-i facem să se tirască. 

- În genunchi. Şi pe burtă. Şi-o să ne cumpere blăni de 
vizon, danteluri, bijuterii şi femei de menaj. 

- Cu şorţuri de organdină. 

- Şi nu-i vom iubi, spuse Lil. Şi-o să-i facem să vadă asta 
Şi nu-i vom întreba niciodată de unde au banii. 

- Şi dacă-s inteligenţi, spuse Folavril, îi vom părăsi. 

- Va fi grozav, se extazie Lil. 

Se ridică şi ieşi cîteva clipe. Apoi reveni trăgind după ea 
două enorme valize. 

- Iată, spuse, una pentru fiecare. 

- Niciodată n-o voi putea umple, o asigură Folavril pe 
prietena ei. 

- Nici eu, admise Lil, dar dă bine. Şi desigur va fi mai 
uşor de purtat. 

- Şi Wolf? întrebă deodată Folavril. 

- lată, se-mplinesc două zile de cînd a plecat, spuse Lil 
foarte calmă Nu se va mai întoarce. De altfel, nu mai avem 
nevoie de el. 

- Visul meu, spuse Folavril, gînditoare, visul meu este să 
mă căsătoresc cu un pederast plin de bani. 
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XXXV 


SOARELE era deja sus cînd Lil şi Folavril ieşiră din casă. 
Amîndouă erau foarte bine îmbrăcate. Poate un pic cam 
ţipător, dar cu gust. În cele din urmă îşi lăsaseră valizele 
prea grele în camera lui Lil. O să trimită după ele. 

Lil purta o rochie din lină albastră, care-i mula perfect 
bustul şi coapsele; o despicătură lungă într-o parte lăsa să 
i se zărească ciorapii gri-fumurii. Pantofiori albaştri cu no- 
duri de panglică, o poşetă mare din piele de căprioară în 
culori asortate şi o egretă prinsă în părul ei blond îi com- 
pletau ţinuta Folavril avea un taior negru foarte sever şi o 
bluză cu jabou vaporos, purta lungi mănuşi negre şi o 
pălărie cu negru şi alb. Era greu să nu le remarci; dar în 
tot Careul nu era nimeni decît maşina, proiectîndu-se 
sinistră pe cerul gol. 

Dintr-un rest de curiozitate îşi abătură paşii pe lîngă ea. 
Groapa care primise amintirile se căsca, întunecată, şi 
aplecîndu-se deasupra ei văzură cum un lichid sumbru o 
umplea parcă sub ochii lor. Începeau să se distingă pe 
metalul montanţilor dîre de rugină ciudat de profunde. 
Iarba roşie începea să crească iar peste tot pe unde Wolf şi 
Lazuli degajaseră terenul ca să-şi instaleze aparatura. 

- N-o să mai reziste mult, spuse Folavril. 

- Nu, spuse Lil. Încă un lucru pe care l-a ratat. 

- Poate că a găsit ceea ce căuta, spuse absentă Folavril. 

- Da, observă distrată Lil. Poate. S-o ştergem. 

Se angajară pe drumul lor. 

- De cum vom ajunge ne vom duce să vedem un spectacol, 
spuse Lil. Sunt luni de zile de cînd n-am ieşit. 

- O! da, spuse Folavril. Doresc din toată inima. Şi apoi ne 
vom căuta un apartament drăguţ. 

- Doamne! Spuse Lil. Oare cum de am putut trăi atît de 
mult timp cu nişte bărbaţi? 

- E-o nebunie, aprobă Lil. 
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Micuţele lor tocuri ţăcăniră pe drum imediat ce depăşiră 
zidul Careului. Vastul patrulater rămînea pustiu şi imensa 
maşină de oţel se descompunea încet în voia furtunilor 
cerului. La cîteva sute de paşi spre vest, trupul lui Wolf, 
gol şi aproape intact, zăcea cu faţa întoarsă spre soare. 
Capul, răsucit către umăr într-un unghi neverosimil, părea 
dezlipit de trup. 

Nimic nu rămăsese în ochii săi larg deschişi. Erau goi. 
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„Înzestrat cu sensibilitatea unui «jupuit de viu» şi, în 
acelaşi timp, cu acea pudoare caracteristică doar nobleţii, 
Boris Vian n-a făcut niciodată paradă de suferinţele sale. 
Rămînă altora exhibiţionismul, dezvelirea indecentă a 
rănilor. El a ales jocul, magia verbului poetic, pirueta şi 
hohotul de ris sub care saltimbancul îşi ascunde 
neliniştea." 

(MAURICE PADIOU) 


„Romanele lui Boris Vian sînt tot atitea blues-uri tandre 
sau crude, elegiace sau sentimentale, şi numai un 
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